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Na poczatku lat osiemdziesigtych Mrozek przyjechal do Polski. Za-
prosif go i holowat Jozef Opalski, i przyholowal do Starego Teatru na
Emigrantow w rezyserii Andrzeja Wajdy, w ktérych gralem ze $wie-
tej pamieci Jurkiem Binczyckim. Tak zdenerwowanego Binczyckiego
w zyciu nie widzialem, a graliSmy to juz chyba ze sto pieédziesiaty
raz, rutynowe przedstawienie po latach sukcesu z tym spektaklem na
calym Swiecie. I nagle wiadomos$¢: ,Przyjdzie dzisiaj Mrozek”. Ja tez
bylem zdenerwowany, ale zagraliSmy, potem przychodzi Mrozek do
garderoby. Milczenie. Siedzimy we trzech, jakie§ zdawkowe: ,,Dlaczego
Wajda chciat to, a po co tamto?”. Nie klei sie rozmowa. To bylo moje
pierwsze osobiste z nim spotkanie. I po dziesieciu minutach meki prze-
bywania w tej ciasnej garderobie Mrozek moéwi: ,,Dobre to byto. Chyba
najlepsze przedstawienie Emigrantow, jakie zrobiono w Europie. Dzie-
kuje bardzo, do widzenia”. Tyle. On poszedl, a my, krélowie zycia, do
SPATiF-u na wddke...

Z Krysia Janda z kolei mieliSmy z Mrozkiem przezycia na festiwalu
Due Mondi w Spoleto w 1984 roku. Gramy Bal manekinow we wloskiej
inscenizacji, a Stawek przyjezdza z francuskim teatrem Laurenta Ter-
zieffa, ktory wystawia sztuke Ambasador. Krysia i ja mamy wolne popo-
tudnie, idziemy wiec na Ambasadora. Zaczyna sie, Francuzi co$ gadaja,
no i dochodzi do tego epizodu, w ktérym do ambasadora przynosza glo-
bus z uciekinierem w $rodku. We francuskiej inscenizacji otwiera sie ten
globus i wychodzi z niego... Watesa. Krystyna wyszla, ja z grzecznosci
krakowskiej wytrzymalem. Potem kolacja. Jak ona napadta na Mrozka:
»Jakze$ ty mogi?! Watesa?! Ucieka z Polski? Czy$ ty zwariowai?! Jak
mogles tym durnym Francuzom pozwoli¢ na co$ takiego?!”. On sie wije,
co$ ttumaczy, ze nie mial wptywu, a Walesa byt najbardziej znanym Po-
lakiem. Nie obrazif sie, wiedziat, ze Krysia ma racje. To tez dowodzi jego
klasy. Ale swoja droga, takie bzdury byly wtedy w teatrze europejskim.
Spoleto, $wiatowy festiwal!

Potem byl przeSmieszny epizod — mdj syn uratowal panig Mrozkowa.
W 1996 roku do Krakowa przyjechat ze Sztokholmu Krélewski Teatr Dra-
matyczny z Iwong, ksiezniczkq Burgunda w rezyserii Ingmara Bergmana.
Spektakl odbyt sie w Teatrze im. Juliusza Stowackiego, a potem poszli-
$my wszyscy na bankiet do kawiarni Pod Chochotami. Staty tam stomia-
ne chocholy i bylo petno swieczek, bo robili nastrdj, jak to w Krakowie.
Siedzimy wiec z Mrozkiem i jego zona, jest dyrektor teatru i sa Szwedzi,
w tym Erland Josephson, siynny aktor Bergmana, znany ze Scen z zycia
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Jerzy Binczycki (XX) i Jerzy Stuhr (AA) w przedstawieniu Emigranci w rezyserii Andrzeja Wajdy,
Stary Teatr, Krakow 1976.

matzenskiego. Tutaj grat Krola. A ze ja tez w Krakowie gralem Kréla w Iwo-
nie, to$my sobie rozmawiali. I nagle zapalit sie chochot nad Mrozkowa.
Mo6j syn rzucit sie z marynarka, zagasil pozar, uratowat Mrozkows i ona
do dzisiaj to pamieta. 197
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Z Jerzym Stuhrem w kawiarni Graffiti, Krakdw 2001.

Czwarte moje z nim spotkanie nastgpilo w 2000 roku za granicg. Do-
stalem propozycje wyrezyserowania Wielebnych w Genui, w Teatro Stabile
di Genova. To nie przypadek, bo Mrozek po wyjezdzie z Polski mieszkat
w Chiavari pod Genug. Bylem zreszta w tym Chiavari, dziura straszna,
nie wiem, jak on tam mogt wytrzymacé. tadnie, bo tam wszystko jest
$liczne, ale nuda jak jasny piorun. Odwiedzali go wprawdzie i Gombro-
wicz z Vence, i Wat, bo tez gdzie§ mieszkal niedaleko, i Herling-Gru-
dzinski, ktéry przyjezdzal z Neapolu. Ale tak czy owak nie wiem, jak on



mogt tam tak dlugo siedziec.
W kazdym razie w Genui od-
byla sie pierwsza poza Polska
premiera Tanga w rezyserii
dyrektora teatru Iva Chiesy
i teraz Genua zwrdcila sie do
mnie, zebym zrobit Wieleb-
nych i w nich zagral. Niezy-
jacy juz dzisiaj moj przyja-
ciel Pietro Marchesani, jeden
z najlepszych wtoskich ttu-
maczy, ktéry przetozy! mie-
dzy innymi calg Szymborska,
przettumaczyt Wielebnych na
wloski. Dali mi obsade, jaka
chcialem, i przystapilem do
prob. Przy okazji na uniwer-
sytecie w Genui zorganizo-
wano sympozjum poswieco-
ne Mrozkowi i zaproszono
go. Chodzilo o to, zeby uczci¢
jego pierwsza bytnos¢ we
Wrtoszech i prapremiere Tan-
ga. Slawek przyjechal wiec
do Genui na ponad tydzien.
Poniewaz w ciggu dnia nie
mial co robi¢, siedzial na na-
szych prébach. Rozumial po
wlosku, cho¢ nie styszalem,
zeby mowit. Codziennie cho-
dziliSmy we dwdjke na obiad, a czasem we trdjke z Andrzejem Witkow-
skim, ktéry robit scenografie. Prowadzilem Mrozka po najlepszych re-
stauracjach genuenskich, ktérych on juz nie znat, bo mineto duzo czasu
od jego wyjazdu. PotrafiliSmy tak siedzie¢ przy obiedzie péitorej godziny
i nie odezwac sie do siebie ani stowem. Wcale nie czulem skrepowania.
Wiasciwie przy nim odpoczywalem. Jako aktor, jestem z natury gada-
tliwy, ekstrawertyczny, ale przy nim nie denerwowata mnie cisza. Jed-
nym z najbardziej fascynujacych opiséw psychologicznych postaci jest
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Jerzy Stuhr
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Scena zbiorowa ze spektaklu Wielebni w rezyserii Jerzego Stuhra, ktdry wystapif takze
w roli profesora Neda Wilkinsona, Stary Teatr, Krakdw 2001.

poczatek Emigrantow. Jeden przykryty gazeta, drugi stoi w ortalionie,
i ten, co stoi, moéwi: , Jezdem”. Drugi po pauzie: ,Mowi sie: jestem”. Czy
jest bardziej skondensowany spos6b okre$lenia dwo6ch bohateréw? Nie
ma. Stawek to samo robit w kontaktach osobistych. Szukal maksymalnej
kondensacji w wypowiedzi. Milczal, milczat, a potem nagle sie odzywat
i trafiat w samo sedno. To co z innym dogadujesz godzine, on zatatwiat
jednym zdaniem. I podczas naszych obiadéw dopiero przy deserze sie
odzywal: ,Ty powiedz tej aktorce, zeby nie mowila tego tekstu, bo to
Zle jest napisane”. Ja na to: ,Stawek, powiedz co$ o drugim akcie”. A on:
»A, w tym drugim akcie ja sie denerwuje, jak wy gracie”. ,Czym sie de-
nerwujesz?” ,Bo wiem, ze sie zblizacie do momentu, ktéry siabo napisa-
tem. Jak juz przeskoczycie, to idzie lepiej”. Ale ja sam wiedzialem, gdzie
sg mielizny, i staralem sie je obrobi¢ inscenizacyjnie, zeby zniwelowac
ten efekt. Pytalem go tez o co innego: czy wybratem dobra poetyke, na
granicy tragifarsy. Powiedzial, ze tak.



Spotkatem Mrozka jeszcze raz wilasnie przy okazji premiery Wieleb-
nych w Krakowie w 2001 roku. Dyrektorem Starego Teatru byt wtedy Jerzy
Koenig, juz niezyjacy, i to wiasnie on zaproponowal, zeby$my przeniesli
spektakl wtoski z polskg obsada. Mrozek i ja robiliémy wspdlnie promocje
i razem udzielaliSmy wywiaddéw.

Opowiedzialem mu o naszym tournée z Emigrantami po Argentynie.
Rok 1982, wojna o Falklandy, czyli wjezdzamy z jednego stanu wojennego
w drugi. Samolot byt pusty, nikt tam nie latai, bo wojna. A my jako jeden
z pierwszych zespotéw dostaliSmy za Jaruzelskiego paszporty. Zesp6t
Mazowsze, Warszawska Opera Kameralna i Stary Teatr. GraliSmy Nastazje
Filipowngq i Emigrantow. Jan Nowicki, Jurek Binczycki, Jerzy Radziwilowicz
ija. No i opowiedziatem Mrozkowi nastepujaca anegdote:

Podczas spektaklu bylo tlumaczenie symultaniczne. Kabina ttumacza
znajdowatla sie w prawej kulisie. Siedzial w niej pan Stanistaw, nasz ro-
dak z Wilna, i thumaczyt nas na hiszpanski dla widowni. Byt stan wojen-
ny, a stan wojenny to jest dla Argentynczykéw powazna sprawa, dlatego
przed spektaklem grano argentynski hymn, ktéry ma w sobie wszyst-
ko, od symfonii Beethovena po tango argentynskie. A wiec oni wstaja
i $piewaja... I nagle szalu dostali, krzycza: ,Islas Malvinas son Argen-
tinas!!!”, czyli: ,Malwiny sa argentynskie!!!”. My sie zastanawiamy, jak
bedziemy grali, kiedy taki szal na widowni. W czasie hymnu kurtyna jest
opuszczona, po tej stronie jeste$my tylko my dwaj i pan Stanistaw w ka-
binie ttumacza. I widzimy, ze pan Stanistaw wstaje i stoi przez caty hymn.

Po spektaklu idziemy na wédke, méwie: ,,Staszek, czemus ty stat w cza-
sie hymnu argentynskiego? Przeciez widzieliSmy cie tylko my dwaj, po
cholere ty wstates?”. A on odpowiada: ,Wiesz, ja sie staram o obywatel-
stwo argentynskie, gdyby ktos zauwazyl, ze nie stoje...”. Tak to Emigranci
sie zaczeli jeszcze przed rozpoczeciem spektaklu. Stawek byt zachwycony.
Ale to nie koniec historii. Po przedstawieniu przychodzi gos¢ do garde-
roby, Polak. ,,Panowie, przepraszam bardzo, ale czy ja moge mojg babcie
przyprowadzi¢? Bo ona chciata co§ wam powiedzie¢”. Babcia pierwszy
raz byta w polskim teatrze, pierwszy raz widziata aktoréw grajacych
po polsku. Méwimy: ,,Prosze bardzo”. Wchodzi staruszka w woalce, ko-
ronkach, ze srebrng laseczka, dziewietnasty wiek, co$ niesamowitego...
I staruszka moéwi: ,,Panowie, ja wam chcialam co$ powiedzie¢. Chciatam
wam dac rade”. My sobie myslimy: jaka$ pani, co jest pierwszy raz w te-
atrze, bedzie nam rady dawac. ,,Ja wam chcialam rade da¢: nie wolno sie
tak kiéci¢ na emigracji. Bo Polacy sie zawsze kt6cg i przegrywaja! Prosze
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was, nie kléccie sie tutaj”. Stuchamy i nagle rozumiemy, ze ona wtasnie
daje Mrozkowi i nam fantastyczna recenzje. Kiedy mu to opowiedziatem,
stwierdzil, ze to najlepsza recenzja, jaka mial w zyciu. I ta staruszka mia-
la racje. Bo Polacy zawsze sie kt6cg. Ona tam cale zycie przezyla, i to nie
w Buenos Aires, ale gdzie$ w Rosario, czyli ,,R6zancu”, potozonym trzysta
kilometréw od Buenos, jednej z najstarszych enklaw polskiej emigracji
w Argentynie i na $wiecie chyba.

Bardzo lubitem Mrozka. On gadal po krakowsku, tak jak ja. My mamy
taki dziwny akcent i jak méwie prywatnie, to nie moge sie go wyzbyc¢.
Mrozek mial tak samo. W Baltazarze jest taki epizod, kiedy on sie upit
w domu Henry’ego Kissingera gdzie$ niedaleko Harvardu i nie miat jak
wrdci¢ do swojego campusu, wiec szed! piechotg highwayem, a potem
przez puste bogate przedmiescia. I przypomnial mu sie chtop pod Tarno-
wem, ktory szedt przez puste pola w pomietym ubraniu i jak go minal,
powiedziat tylko: ,Spir my pili”. Wystarczyto, usprawiedliwiony.

Ale najwiecej miatem do czynienia z jego sztukami jako aktor i rezyser.
Pierwsza moja samodzielna praca asystenta w Szkole Teatralnej to byt
spektakl Na pefnym morzu. Gral w nim Bogustaw Linda, méj ,student”.
Gratem natomiast w Rzezni, Zabawie, w telewizyjnym Tangu Szulkina gra-
tem Edka, AA w Emigrantach. Poza Wielebnymi w Genui rezyserowatem
tez Emigrantow w Parmie. To bylo wazne przedstawienie, bo Wiosi maja



straszny problem imigracyjny. Dlatego zrobili nowe ttumaczenie. Chcia-
tem pomoc im lepiej zrozumie¢ Rumundéw i Albanczykéw, ktérzy siedza
na gtéwnym placu w Sienie i rzucaja na nich nienawistne spojrzenia,
podczas gdy oni obijaja sie o nich w swoich piaszczykach.

Robitem tez Czarowng noc w Palermo. Moéwilem potem Mrozkowi:
~Patrz, jak ci historia splatala figla, juz Czarowna noc jest nie do wysta-
wienia. Gdzie masz hotel, w ktérym dwdch obcych facetow w jednym
pokoju mieszka?”.

Kiedy wyjechal do Nicei, a ja zaczalem publikowa¢ w Wydawnictwie
Literackim, pani redaktor Matgorzata Nycz pokazala mi zielony gabinet,
w ktoérym wceze$niej pracowal Stawomir Mrozek. P6zniej, kiedy zachoro-
walem, Mrozek byl w Polsce i odbieral doktorat honoris causa Uniwer-
sytetu Slaskiego. Napisatem mu liscik z gratulacjami, a on wtedy dat mi
ksigzke Stanistaw Lem, Stawomir Mrozek Listy 1956-1978 i napisat wielce
wymowng dedykacje: ,Trzymaj sie!”.
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Ostatnie moje spotkanie ze Stawkiem odbyto sie, kiedy z redaktor
Lucyng Kowalik robilem korekte mojej ksigzki Tak sobie mysle. Jestem
w Wydawnictwie, uktadamy zdjecia, a tu otwierajg sie drzwi i wchodzi
Mrozek. PrzywitaliSmy sie, Mrozek sie do mnie usmiechnal. Ostatni raz,
jak sie okazalo.
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