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Ptaszy ludzie i inne opowiadania
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Stary Krakéw dostat na Gwiazdke nowa ksiazke. Jest to drugi tom opowiadan Karoliny Grodziskiej. Mnie
dotychczas nie udato sie zdoby¢ tej pozycji. Jako$s nie mogtem na nia trafi¢ w krakowskich ksiegarniach. Co
byto, to juz rozsprzedano. W ,,Akademickiej” odsytano mnie na ,,Kazmirz”, bo tam podobno jest. Ale jakos nie
zdecydowatem sie na tak daleka wyprawe. Bytoby to ztamanie mojej prywatnej tradycji, bo zawsze
kupowatem ksiazki na Rynku lub w najblizszej jego okolicy.

Z koniecznosci musiatem sie delektowac pierwszym tomem ,,Ptaszych ludzi i innych opowiadah”. Jest
to ksigzka niezwykta i jak wszystkie rzeczy wyjatkowo trudna do oceniania. Kto$ bardzo powazny
stwierdzit, ze patronuja jej J6zef Ignacy Kraszewski, Ksawery Pruszynski i ... Joanne Rowling. Mnie
nasuneto sie jednak inne skojarzenie. Przypomniata mi sie zupetnie dzi$ zapomniana, a wydana przed
Il wojng Swiatowa ksigzeczka Adama Polewki, zatytutowana ,,.Serce z czerwonego korala. Opowiesci o
Sw. Mikotaju, Gwiazdce i Nowym Roku”. Autor, juz wtedy bardzo lewicujacy, chyba sie nawet troche
przestraszyt, ze wydaje cos tak bardzo ,religianckiego”. Zaopatrzyt wiec swoje dzietko w autoironiczny
komentarz, zabezpieczajac sie w ten sposéb przed ewentualnymi atakami lewicowych recenzentdw i
kasliwymi uwagami towarzyszy.

Historyczne tajemnice

Karolina Grodziska, autorka , Ptaszych ludzi” oczywiscie nie potrzebuje sie przed nikim z niczego
ttumaczyd. Jest znaczacg postacia, wybitng uczong, autorkg wielu cennych prac naukowych. Ukazanie
sie ,Ptaszych ludzi” zmusza nas do weryfikacji tej opinii. Okazuje sie, ze autorka jest nie tylko
wybitnym znawcga ,0jczystych dziejow”, lecz takze spostrzegawcza i dociekliwg obserwatorka
otaczajgcego jg Swiata. Pozwala to jej odczytad i interpretowad bezbtednie znaki czasu. Czytajac
napisane przez Karoline Grodziskg opowiadania, natrafiamy na obyczajowe ciekawostki, ktérych
prézno by szukac¢ w dostepnych przysztym historykom Zrédtach. Ktéz piszac o historii PRL-u, bedzie
wiedziat, ze teniséwki swojg Sniezng biel zawdzieczaty pascie do zebdw Lechia? Albo gdzie przyszty
badacz spotecznych dziejéw powojennego Krakowa znajdzie informacje o istnieniu i dziatalnosci
kinowych , konikéw"”, ktérzy z zyskiem uprawiali aziotaz biletéw wstepu na atrakcyjne filmy w rodzaju
~Fernanda cowboya”?

Oczywiscie autorka jako wybitny historyk porusza sie swobodnie takze w czasach bardziej odlegtych.
Stad tez zasadne jest recenzenckie odwotanie sie do J6zefa Ignacego Kraszewskiego i jego ,Stare;j
basni”. Wszyscy mitosnicy ,historyi i zabytkéw Krakowa"” znajg wykutego w wapiennym kamieniu
~wawelskiego wotka”, smutnego, z zadumanym, pomarszczonym czotem. Znalezli go archeolodzy,
historycy sztuki zakwalifikowali jako romanska rzezbe pochodzacg z X albo XI wieku i umiescili w
statej ekspozycji ,Wawel Zaginiony”. Karolina Grodziska ozywita biednego wotka oraz ludzi z czaséw,
gdy rzezba powstawata. Doktor Artur Czesak w swojej bardzo entuzjastycznej recenzji postawit teze,
ze opowiadanie to ,powinno natychmiast trafi¢ do szkolnych czytanek, wtasnie dzis, gdy sie w czasie
pokoju (bezwojnia) i tadu walg Swiatopoglgdowe i spoteczne struktury.” Niestety dzi$s wojne juz mamy
wrecz na wyciggniecie reki, ale propozycja ta rzeczywiscie jest godna rozwazenia; gdyz rzeczywiscie
struktury i tradycje siegajgce korzeniami Hellady i Romy wydajg sie w dzisiejszych czasach bardzo
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zagrozone.
Czerwona tarcza

Karolinie Grodziskiej udato sie ozywi¢ ludzi zyjacych w czasach, gdy panowat silny wielce ksigze
poganski, siedzacy ,na Wislech”, a ktérego bezskutecznie upominat Sw. Metody. Ten sukces autorki
wynika z tego, ze jej ksigzka petna jest mitosci do ludzi, a takze mitosci do Krakowa. Sprawia to, ze
kazda opisywana postac urasta pod jej piérem. Doskonatym przyktadem takiej wtasnie serdecznej
analizy jest tajemnicza posta¢ malarza, ktérego na prawobrzeznych, tych od strony Debnik, wislanych
watach, sktonita do zwierzen rezolutna dziewczyna z czerwong tarcza na rekawie.

Tu trzeba przerwac watek narracji i co mtodszym czytelnikom przypomnie¢, ze tarcza szkolna,
niebieska w przypadku szkét podstawowych, a czerwona Srednich triumfalnie wrécita po 1956 r. Byt to
oczywiscie kolejny powdd do buntu mtodych; bycie buntownikiem bez powodu jest przeciez meczace.
Pokolenie dzisiejszych osiemdziesieciolatkédw, a dawnych szkolnych buntownikéw, z ogromnym
rozrzewnieniem wspomina po latach surowych dyrektoréw, ktérzy rzekomo osobiscie sprawdzali, czy
tarcza naprawde jest solidnie przyszyta, czy tez tylko chytrze przypieta na zatrzaskach.

Nowy kopiec

Ot6z owej dziewczynie, uczennicy jednego z krakowskich licedw, udaje sie sktoni¢ do zwierzen
malarza, ktéry od lat na wislanych watach szuka swojej dawnej mitosci. Przez lata przechowat pamiec
uczucia, jakie rozkwitto tuz przed wybuchem Il wojny Swiatowej. Zauroczyta go piekna dziewczyna
rodem gdzies z Debnik, a moze Pychowic. Rozmawiali, fundowat jej lemoniade, lecz nigdy nie
pozwolita odprowadzi¢ sie do domu. Miata bowiem bardzo surowg mame, ktéra z pewnoscig
niechetnie patrzytaby na odprowadzanie przez przypadkowo poznanego kawalera. Wrzesien wyrzucit
mtodego malarza w Swiat. Nad Wiste wrécit dopiero w pazdzierniku, ale w tym pamietnym, z 1956 r.
Stary malarz opowiada licealistce o swojej mitosci do tak naprawde zupetnie nieznanej mu
dziewczyny. On wspomina, ona jest zafascynowana tg historig i oto nagle nad Wista, po drugiej
stronie, na zwierzynieckim brzegu, pojawia sie posta¢ tamtej dziewczyny sprzed wielu lat. Piekna,
ztota wtosami, niebieska sukienka, bosa, nieswiadoma wtasnego uroku i wtasnej kruchej egzystencji,
wydaje sie kpi¢ z okrutnego wieku.

Wspomniane wyzej opowiadanie dowodzi, ze , Ptaszy ludzie i inne opowiadania” to ksigzka absolutnie
niezwykta. Zyjemy przeciez w czasach nieprawdopodobnego wrecz zalewu nienawiéci i potwornego
zdziczenia. lle trzeba intelektualnej odwagi, aby pisac tak jak Karolina Grodziska? Ksigzka jest nie
tylko petna mitosci do ludzi, lecz takze zafascynowania Krakowem. Po pazdzierniku 1956 r. ukazata sie
bardzo cenna publikacja zatytutowana , Kopiec wspomnien”. Byty to wspomnienia réznych
krakowskich postaci siegajgce czaséw sprzed | wojny swiatowej. Szkoda, ze nie udato sie usypac
nowego kopca, ze wspomnieh po 1945 r. Ksigzka Karoliny Grodziskiej, cho¢ otwiera jg smutny wotek,
jest w jakims$ stopniu serdecznym i pieknym zrealizowaniem tego postulatu.

Michat Koziot



