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„Trzon opowieści bez jej licznych wersji i dopisków stanowi informacja, iż z początkiem XX wieku w Twierdzy
Kraków, podczas zmian austro-węgierskiego posterunku wartowniczego na Forcie 38 »Skała« oddział
luzujący zastał fort pusty, w stanie takim, jakby dotychczasowa załoga opuściła go niedawno. Śladów walki,
rozboju, kradzieży nie stwierdzono. Śladów zaginionych żołnierzy nie odnaleziono”.

Tak o funkcjonującej do dziś legendzie pisze pewien wybitny znawca dziejów Twierdzy Kraków. Z
legendami nie należy walczyć, bo jest to bezcelowe. Warto jednak czasem przyjrzeć się im dokładnej.
Tak należy postąpić także wobec opowieści o zaginionych żołnierzach z fortu Skała. W tym wypadku
pomocna będzie lektura krakowskiej prasy z 1912 r. Otóż w numerze z 26 kwietnia „Ilustrowany
Kuryer Codzienny”, dziennik zdobywający coraz więcej czytelników i awansujący z pozycji brukowca
do rangi opiniotwórczej gazety, zamieścił obszerny artykuł zatytułowany „Aresztowanie szpiegów
wojskowych na Skale”. Dowiadujemy się z niego, że dwa dni wcześniej, czyli 24 kwietnia, nastąpił
formalny, szpiegowski atak na fort Skała. Trzeba przyznać, że szpiedzy, których było czterech,
zachowywali się wyjątkowo bezczelnie. Podeszli od strony południowej. Następnie, jak donosił „IKC”,
„rozłożyli się opodal. Jeden z nich zaczął aparatem fotograficznym zdejmować teren, drugi obserwując
sam fort przez lunetę, dawał wskazówki znajdującemu się obok rysownikowi, czwarty zaś stanął na
straży z gotowym do strzału brauningiem w ręku”. Oczywiście czujny wartownik zawiadomił dowódcę
warty o owym szpiegowskim pikniku. Dowódca wezwał telefonicznie „pogotowie wojskowe” z koszar
na Woli Justowskiej. Szpiegów otoczono, aresztowano, skuto i triumfalnie odprowadzono do więzienia
św. Michała.

Tajemnicze zniknięcie

Niezwykłą, wręcz nieprawdopodobną bezczelność „agentów obcego wywiadu” upatrywał „IKC” w
decyzjach, jakie w ostatnim czasie podjęto w Wiedniu. Otóż do niedawna fortu Skała pilnowali
żołnierze 13. Pułku piechoty, nazwanego „Krakowskie Dzieci” albo „Staszki” (każdy pułk miał jakieś
przezwisko), w którym służyli poborowi z Krakowa i okolic. Ostatnio władze wiedeńskie zadecydowały
o przeniesieniu „Staszków” do Opawy. Ich miejsce zajął 1. Opawski pułk piechoty. W związku z tym
„IKC” sugerował, iż „zaprzyjaźnione mocarstwo”, wiedząc o dyslokacji pułków, liczyło, że „opawiacy,
którzy nie znają tak dobrze miejscowych stosunków, nie będą również tak bacznej zwracać uwagi na
ten fort”.

Niejako przy okazji „IKC” przypomniał, że o forcie „krąży wiele tajemniczych legend w kołach
krakowskiego garnizonu”. Jedną z nich jest opowieść o tym, jak to „kilkanaście lat temu wyszła
pewnego dnia warta na Skałę i gdy w dwadzieścia cztery godziny później wyszła następna, aby ją
zluzować, nie zastano na posterunku żywego ducha. Na wołanie luzującego dowódcy warty
odpowiadało tylko echo bielańskiego lasu […] zaniepokojeni żołnierze weszli wreszcie do wnętrza,
sądząc, że tam zastaną zabawiających się może wesoło kolegów. Na próżno przeglądali wszystkie
sale, skrytki i zakamarki fortu – wszędzie witała ich pustka i cisza śmiertelna. Cała warta znikła –
przepadła bez wieści”. Rzecz jasna zaalarmowano komendę krakowskiego korpusu i do fortu zjechał



cały sztab. Podjęto działania konieczne w przypadku tak niezwykłego wydarzenia. Jak pisał „IKC”: „[…]
przetrząśnięto jeszcze raz cały fort, następnie cały las bielański, roztelegrafowano (!) na granicę i na
wszystkie stacje kolejowe o wypadku, wyznaczono wreszcie wysokie nagrody temu, kto wskaże
chociażby ślad po przepadłej warcie. Niestety! Do dzisiejszego dnia nikt nie umie powiedzieć, co z
wartą się stało”.

Dziennikarskie przepychanki

Sensacyjna wiadomość zamieszczona na łamach „IKC” spotkała się następnego dnia z wręcz
miażdżącą krytyką „Czasu”. Stosowna notatka nosiła znamienny tytuł „Fantazje dziennikarskie”.
Czytamy w niej: „Jeden z tutejszych dzienników zamieścił wczoraj fantastyczny artykuł o walce
szpiegów z wojskiem na Skale pod Bielanami, o strzałach rewolwerowych do żołnierzy itd.”. Zdaniem
„Czasu” wszystkie te sensacyjne wiadomości są „wysnute z wyobraźni”, czyli jest to klasyczna
„kaczka dziennikarska”, i żadne podobne zdarzenie nie miało miejsca. „Czas” stwierdzał wręcz, że
żadna grupa profesjonalnych szpiegów nie prowadziłaby w tak naiwny sposób rozpoznania obiektu
fortecznego. Przede wszystkim fotografie pokrytej ziemią wieży pancernej „nie przyniosłyby szpiegom
wiele pożytku”.

„Czas” ustosunkował się również do drugiej „sensacji”, czyli tajemniczego zniknięcia warty. Dziennik
przyznawał, że rzeczywiście już od kilku lat krążą w Krakowie takie opowieści. Rzekomo owi zaginieni
żołnierze znikli w nocy. Uciekinierzy „mieli się udać za granicę północną”, czyli do „zaprzyjaźnionego
mocarstwa”. Dezerterzy oczywiście zabrali ze sobą karabiny. Do ucieczki zachęcił ich bowiem sprytnie
rosyjski wywiad, który chciał się bliżej zapoznać z walorami nowego austriackiego karabinu. Swoje
lakoniczne rozważania w kwestii tajemniczego zniknięcia warty „Czas” kończył słowami: „Zachodzi
pytanie, czy i to opowiadania nie jest w ogóle plotką?”.

Niebezpieczne wypadki

Nowy karabin to zapewne samopowtarzalny Mannlicher. Został on prowadzony „na wyposażenie” w
1895 r. i dla rosyjskiego wywiadu rzeczywiście mógł być atrakcją kilkanaście lat przed „szpiegowskim
atakiem” na Skałę.

Warto podkreślić, że w pamięci mieszkańców Zwierzyńca oraz okolicznych miejscowości na długo
zachowały się złe wspomnienia zawiązane z wieżą pancerną na forcie Skała. Nie dotyczyły one jednak
prawdziwej czy rzekomej działalności wywiadu „zaprzyjaźnionego mocarstwa”. Otóż tragiczne skutki
przyniósł transport elementów wieży. „Nowa Reforma” donosiła 6 grudnia 1885 r.: „Lokomobila,
zajęta przewożeniem z dworca kolei żelaznej części do wieży pancernej, była wczoraj powodem
nowego wypadku w okolicy Śmierdzący [czyli dzisiejszego Kryspinowa]. Wskutek odśrubowania się
koła jeden z robotników, zajętych przy transporcie, przyprawiony został o utratę palców u nóg i rąk.
Odstawiono go do tutejszego szpitala”. Nie był to jedyny tego typu wypadek. Kilka dni wcześniej
wioząca wieżę lokomobila „potłukła nielitościwie pewnego włościanina na Zwierzyńcu”.
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