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W czwartek 16 marca 1972 r. dwie krakowskie gazety doniosły o wydarzeniu, które tego dnia miało

miejsce w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” o godz. 19.30. „Dziennik Polski” informował, że piosenki

„folkloru przedmieścia” śpiewał będzie „chachar ze Zwierzyńca” Olek Kobyliński.

Informacja w „Gazecie Krakowskiej” była bardziej obszerna i szczegółowa, a więc warto

przytoczyć ją w całości: „Chachar ze Zwierzyńca. Olek Kobyliński śpiewa kinderskie piosenki i

sztajerki w Klubie Dziennikarzy »Pod Gruszką« 16 marca o godz. 19.30. Kobyliński urodził się

»na Zwierzyńcu« i tam od najwcześniejszych lat przy Placu na Stawach śpiewa najaktualniejsze

piosenki folkloru przedmieścia, akompaniując sobie na gitarze. Ostatnio do swojego repertuaru

włączył wiersze Jerzego Harasymowicza z własnym opracowaniem muzycznym”.

Zasłużony dla Krakowa

Gazety pisały prawdę. Aleksander Łodzia-Kobyliński rzeczywiście zaśpiewał wieczorem 16

marca 1972 r. w Klubie „Pod Gruszką”. Akompaniował sobie na gitarze z wymalowanym słowem

„Makino”. Nie wszystkie piosenki śpiewał sam, przy niektórych towarzyszyła mu bowiem bardzo

młoda córka Iwona. Licząca niewiele lat panna Kobylińska wystąpiła – podobnie jak ojciec – w

kaszkieciku, kraciastej bluzce, jeansach oraz z apaszką ma szyi.

Grono słuchaczy, które podziwiało zarówno ojca, jak i córkę, było niezbyt liczne, ale doborowe.

Należał do niego sam prof. Karol Estreicher, pan na Collegium Maius. Tacy znawcy byli w stanie

docenić i przedwojenne „Ludwinowskie tango”, i piosenkę „Szukajmy Cześka” autorstwa

Jerzego Harasymowicza, która zdaniem jednych dotyczyła zniknięcia ze sceny towarzysza

Czesława D., sekretarza bardzo ważnego komitetu, zdaniem innych niewytłumaczalnej absencji

Cześka Z., zwierzynieckiego arcyagara.

Prawie dokładnie w pięćdziesiąt lat później, bo 27 kwietnia 2022 r., Rada Miasta Krakowa, „w

uznaniu szczególnych zasług dla Stołecznego Królewskiego Miasta Krakowa”, przyznała

Aleksandrowi Łodzia-Kobylińskiemu brązowy medal „Cracoviae Merenti” oznaczony numerem

44.

Narodziny legendy

Oczywiście nikt w Krakowie nie podważy decyzji, którą podjęli krakowscy radni. Pozycja

Aleksandra Kobylińskiego, znanego także, a może nawet przede wszystkim, jako Makino, jest

absolutnie nie do zakwestionowania. Mówiąc i pisząc o nim, trzeba pamiętać, że jest on

legendą, a legenda to zjawisko wyjątkowe. Rodzi się sama. Nie można jej powołać w trybie

urzędowym. Wymyka się też racjonalnej ocenie, a próby walki z nią skazane są na

niepowodzenie. Tak bowiem jest z Postaciami (takimi przez duże „P”), które osiągnęły status

legendarny już za życia.

Co decyduje o tej wyjątkowości Olka Kobylińskiego? Przed pięćdziesięciu laty ktoś napisał, że

śpiewa on „najaktualniejsze piosenki folkloru przedmieścia”. Sformułowanie dość dziwne, ale

rzeczywiście laureat brązowego medalu „Cracoviae Merenti” przez wszystkich, zresztą

najzupełniej słusznie, kojarzony jest z Półwsiem Zwierzynieckim, czyli obrosłym legendami



przedmieściem.

To właśnie Półwsie stało się dla pani Marii Kobylińskiej z Maksymowiczów oraz jej dzieci

bezpiecznym schronieniem w czasie niemieckiej okupacji. Musiała bowiem opuścić Kresy, kiedy

noce zaczęły oświetlać pożary polskich wsi. Kapitan Kobyliński przebywał wówczas w

niemieckiej niewoli, ale przy ul. Stachowicza pod numerem 15 mieszkali państwo Włodzimierz i

Anna Maksymowiczowie. To w ich mieszkaniu, zajmowanym już od 1915 r., kiedy adres brzmiał

jeszcze „Na Stawach 3”, zamieszkał Makino z mamą i rodzeństwem.

Pilny uczeń

Pani Maria Kobylińska dzielnie walczyła z okupacyjną biedą. Była nauczycielką muzyki, dawała

więc lekcje. Do grona jej uczniów należały przyszłe sławy, czyli piosenkarka Danuta Rinn,

aktorka Zofia Kucówna i tancerz Stanisław Szymański. Udzielała się też społecznie. Wraz z

innymi paniami z Półwsia zaangażowała się w prowadzenie świetlicy, którą zorganizowano przy

pomocy parafii Najświętszego Salwatora. Mieściła się ona przy ul. Kościuszki w Domu Łowczego,

nazywanym wówczas Chemikalem. Mieszkanie przy Stachowicza było bardzo „inteligenckie”,

ale wystarczyło wyjść z domu, przejść w górę kilka stopni – chodnik wokół budynku był nisko

położony, pamiętał jeszcze czasy zwierzynieckich stawów – aby znaleźć się na gwarnym placu.

Przez plac i ul. Senatorską szło się do szkoły numer 31, którą za czasów okupacji przygarnęły

Panny Zwierzynieckie, gdyż budynek przy ul. Słonecznej zajęli Niemcy. Po drodze mijało się

sklep papierniczy państwa Brzyckich, „straszny dwór” przy Komorowskiego, gospodarstwo pana

Mleko i Rudawę. Tyle wrażeń można zebrać było podczas krótkiej wędrówki do szkoły.

Uwodzony urokami Półwsia i Zwierzyńca, Olek nie zaniedbywał szkolnej nauki. Do dziś

przechowuje swoją pierwszą nagrodę za dobre noty i wzorowe zachowanie, książeczkę „Anielski

młodzieniaszek” Aleksandra Bertiego, wydaną przez księży jezuitów w 1939 r.

Odwaga artysty

Wyniesione z rodzinnego domu zamiłowanie do muzyki przydało się i w średniej szkole przy ul.

Syrokomli, i w czasie służby w Marynarce Wojennej, gdzie w czasach PRL chętnie kierowano

poborowych z okolic bardzo odległych od morza. Później było amatorskie muzykowanie, nawet

w Barze na Stawach, gdzie – jak pisał Jerzy Harasymowicz – „Kobyliński z nieba zdejmuje gitarę

swą, »Pięknej Alfredy« dobywa ton”. Amator zmienia się w profesjonalistę i w 1973 r. powstaje

kapela uliczna „Szmelcpaka”, a później „Andrusy”. Grają z Makino prawdziwe sławy. Był tam

Jerzy Guzikowski, znany jako „Chlebuś”, gitarzysta. Opowiadano, że swój zagadkowy przydomek

zyskał w czasie okupacji, kiedy przekonywał Niemców, że nie powinni mu zabierać gitary, bo to

jego chlebuś, źródło utrzymania. Henryk Tatarczuch, leworęczny skrzypek, grał „odwrotnie”.

Edward Rataj, akordeonista, zwany „Sądem Paryża”, miał także ksywę „Buła”, mawiał bowiem,

że „legitymację i papiery dał mu Księżyc czyli Buła”. Byli też: Albin Zieliński, grający na banjo

piccolo, który zamiast andrusowskiej czapki nosił czarny kapelusz, gitarzysta Władysław

Federyga i wielu, wielu innych. Koncertował z nimi Makino nie tylko na „Centralplacu na

Stawach”, nie tylko po krakowskich ulicach, ale aż na trzech kontynentach.

Na czym polega sekret popularności Aleksandra Łodzia-Kobylińskiego? Oczywiście mają

znaczenie talent, estradowe obycie, wielkie poczucie humoru oraz dobry gust. Nigdy się też nie

zniżył do knajackiej poetyki ani do – jak czasem mawia – śpiewania o tym, że „zabił się Maciek o



sosnę”. Jednak głównymi atutami Makino są odwaga i mądry stosunek do przeszłości, bardzo

ważny zwłaszcza w dzisiejszych czasach. Kobyliński nie boi się zaśpiewać „Naprzód, młodzieży

świata…”. Wie, że była to pieśń nie tylko jego młodości, ale i młodości wielu słuchaczy. Nie ma

także oporów przed zadeklamowaniem „Sierotki”, wiersza Kasprowicza, którego nauczył się

przed osiemdziesięciu laty.
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