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Pisząc ten felieton, mam bardzo rzadką możliwość patrzenia na las, który trwa w mroźnym klinczu z

zimą. A gdy tylko wyjdę z ciepłego budynku Centrum Edukacji Ekologicznej „Symbioza”, w którym

właśnie się znajduję, także i mnie dorwie dwadzieścia stopni poniżej zera.

Siarczysty mróz z zadziwiającą łatwością wciska się w głąb ciał roślin, zwierząt i ludzi. Kiedy

wyjdziemy na zewnątrz, niezależnie od tego, jak skrupulatnie owiniemy się sztucznymi

polimerami, naturalnymi puchem czy wełną, uwierzcie mi, efekt zawsze będzie taki sam.

Prędzej czy później spod kurtki wyślizgnie się chyłkiem niczym nieosłonięty fragmencik ciała, a

sukces mrozu w walce z naszą próbą zachowania komfortu cieplnego będzie już tylko kwestią

czasu.

Najpierw skóra zostanie dotknięta przez mróz bardzo delikatnie, niemal niepostrzeżenie – tego

początkowo się nie zauważa. Po chwili ten jej wyzierający na ziąb fragment dotkliwie przypomni

o swoim istnieniu – straci elastyczność, będzie bolało i szczypało. Niezwykle to irytujące. Na nic

niestety nerwowe poprawianie i naciąganie odzieży. Nie jestem w stanie nawet wyobrazić sobie,

z jakimi doświadczeniami musieli zmagać się polarnicy. Jak czuli się Amundsen, Wilson,

Shackleton, Scott czy nasz Marek Kamiński, kiedy ich nozdrza przyjmowały kolejne porcje

lodowatego powietrza, następnie napełniającego płuca. Dla mnie biegun zimna jest dziś bardzo

namacalny. Znajduje się tutaj, w lesie obok mnie, a ja, jak nieraz już wspominałem, jestem

istotą wyjątkowo ciepłolubną…

Klimat się zmienia

Martwię się jednak nie zimnem samym w sobie, lecz tym, że mróz tej skali skłonił mnie, abym

wam o nim napisał w felietonie. Na zaistnienie w mojej pisarskiej przestrzeni trzeba sobie

bowiem zasłużyć. Kiedyś na takie mrozy nikt nie zwróciłby uwagi. Przyszła zima, to i zimno się

zrobiło – ot co, wielkie mi tam mecyje, nie było po co w gazetach się o tym rozpisywać…

Przecież dawniej słupek rtęci schodził śmiało jeszcze niżej, nawet na sam dół skali i potrafił

pozostawać tam tygodniami. Zmiany klimatu zmieniły też nieco nasze wyobrażenia o

temperaturze typowej dla tej najzimniejszej części roku. Kiedy słyszymy w komunikatach

pogodowych, że w ciągu dnia będzie mróz, minus pięć czy minus dziesięć stopni, większość z

nas od razu myśli: Ależ zimno!

A dawniej…

W kraju trwają teraz ferie zimowe. Kiedy sięgam pamięcią do lat szkolnych, nie przypominam

sobie, bym kiedykolwiek obawiał się, że nie będzie wystarczająco dużo śniegu, czy też martwił

się uciążliwością mrozu. Schodząc jeszcze głębiej w zakamarki pamięci, przywołuję obraz siebie

jako dziecka jadącego na sankach, sunącego na łyżwach czy robiącego orła w śniegu. Patrzę w

swoje sporo młodsze oczy i widzę tylko radość. Kiedy uświadamiam sobie, że wówczas też było

dwadzieścia stopni poniżej zera, aż się wzdrygam. Czyżby mróz, w całej swojej skostniałości,

miał jednak litość dla dzieci, a może nawet słabość do nich? Czy omija je szerokim łukiem i daje

spokój na pewien czas, bo wie, że gdy dorosną, będzie miał jeszcze nieraz okazję dać im w

kość, choćby podczas skrobania szyb w samochodzie? Czy działa zatem w myśl dewizy: co się

odwlecze, to nie uciecze?



Kończę pisać i szczelnie owijam się grubym szarym płaszczem – choć i tak wiem, że to na nic.

Mam jednak nadzieję, że gdzieś w mieście spotkam beztroskie dziecko o oczach tak

roziskrzonych radością jak niegdyś moje. Kto z was zdobędzie się na odwagę i powie mu, że

przez zmiany klimatu nie usłyszy już skrzypienia zmrożonego śniegu pod butami? A kto ośmieli

się powiedzieć, że kiedy srogie mrozy znikną, wraz z nimi odejdzie coś jeszcze – błyszczące

radością oczy naszych dzieci?
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