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odczas Copernicus Festival 2019 uslyszeliSmy od

prof. Daniela Everetta (kto przegapil, moze wcigz nad-

robi¢ na youtube.com/copernicuscenter), ze jezyk praw-

dopodobnie zostal wynaleziony przez Homo erectus
— ,dlugowiecznego” hominida, ktdry pojawil sie w Afryce ok.
2 miIn lat temu, a jego najmliodsze skamieniatosci, pochodzace
sprzed ok. 100 tys. lat, znajdujemy na wschodnich skrawkach
Eurazji. Homo erectus ptywal po morzach i oceanach, kolonizo-
wal wyspy, zakladal zorganizowane osady. Bez jezyka, twierdzi
Everett, nie moglby tego wszystkiego osiagnac.

Nie wiemy, czy ten ewolucyjny scenariusz jest do konca
prawdziwy — cze$¢ ewolucjonistéw twierdzi, ze jezyk jest znacz-
nie mlodszy —ale wiemy, ze jezyk musiat gleboko przeorac ludz-
kie mdzgi i wzbogacil nasz sposéb mysélenia. Umozliwil ,,we-
wnetrzny dialog”. Ulatwil koordynacje zachowania, wspdtprace
i transmisje kulturowa — przekazywanie idei i wiedzy z mézgu
do mézgu. Wezesniej czlowiek, podobnie jak inne istoty, my-
$le¢ mégl wylacznie ,,umystowymi obrazami” - czyli korzysta-
jac z wyobrazni.

Dlatego jeden z glownych gosci tegorocznej edycji festiwalu,
prof. Edward Necka, podkresla w publikowanej w tym kata-
logu rozmowie, ze wyobraznia jest od jezyka ewolucyjnie star-
szym trybem myslenia — i bardziej podstawowym. Nie ozna-
cza to jednak: prymitywnym. Nawet nasi najbardziej odlegli
przodkowie z rodzaju Homo, ktorym malo kto przypisuje jezyk,

przeszio 2,5 mln lat temu tworzyli zlozone grupy spoleczne
oraz jakoS rozwiazywali pojawiajace sie w nich konflikty i na-
piecia. Wytwarzali narzedzia wymagajace precyzyjnej obrobki
igromadzenia odpowiednich materialéw. Wspdlnie polowali
na duze i niebezpieczne ssaki. ,My$lenie obrazami” pozwa-
lato im przezy¢ w nieprzyjaznym $wiecie i rozwija pierwsze
technologie.

Takze nam, ,ludziom rozumnym?”, az trudno wyobrazic so-
bie, czym bylibySmy bez wyobrazni. Gdy snujemy bliskie i od-
legle plany, projektujemy domy czy parki, malujemy obrazy
irzezbimy, a takze tworzymy zupelnie nowe, fikcyjne Swiaty
—w mniejszym lub wigkszym stopniu korzystamy z wyobrazni.
Oparte na niej treningi pozwalaja utrzyma¢ motywacje, a spor-
towcom — poprawia¢ wyniki. Takze uprawianie nauki, najbar-
dziej ze wszystkich rygorystycznego sposobu myslenia, wy-
maga nie tylko uzycia jezyka, ale rOwniez wyobrazni: stawiania
$miatych hipotez, przewidywania, do czego doprowadza ekspe-
rymentalne manipulacje — chocby te wykonywane wylacznie
w myslach. Bez nauki nie odkryliby$my za$ praw rzadzacych
wyobraznia ani tego, ze... nie wszyscy korzystaja z niej Swiado-
mie w réwnym stopniu.

Jesli to wszystko prawda, to wyobraznia faktycznie jest dla nas
bardzo wazna. A jesli nie? To tez Swiadczy o potedze wyobrazni
—skoro tak latwo daliSmy si¢ jej zwiesC.
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Zanurzeni w zmystach

BARTOSZ BROZEK i

To ona aktywuje nasza intuicje i pozwala nam rozumieé jezyk.

1697 . 29-letni Giambat-
tista Vico, ktdry zapisze
sie w historii jako jeden
znajciekawszych filozo-

féw wloskiego os§wiecenia, zostat powo-
lany na profesora retoryki w Uniwersy-
tecie w Neapolu. Ze stanowiskiem tym
zwigzany byl obowiazek wygloszenia wy-
kladu na inauguracje kazdego roku aka-
demickiego. Pierwszy z tych wyktadow
(opublikowany w 1709 r.) Vico po$wiecit
kwestiom metodologicznym, a doklad-
nie — krytyce popularnej wéwczas racjo-

Trudno sobie wrecz wyobrazié,

jak wiele zawdzieczamy wyobrazni.

nalnej, kartezjanskiej metody dochodze-
nia do prawdy. Cho¢ nie kwestionowat jej
przydatnosci, Vico twierdzil, ze jest ona
»Slepa” na wazne obszary ludzkiego do-
Swiadczenia, obejmujace historig oraz te
wszystkie dziedziny, w ktérych nie sposob
uzyska¢ matematycznej pewnosci.

W kolejnych pracach, przede wszyst-
kim w ,,Scienza Nuova” (1725), Vico roz-
winat te krytyke w zesp6t bardzo intry-
gujacych, ale i kontrowersyjnych tez. Za-
stanawia si¢ tam np. nad historia naszego
gatunku. O ,pierwszych ludziach”, kté-

rzy dopiero co nabyli umiejetno$¢ po-
stugiwania sig jezykiem, pisze, ze ,byli
utkani z krzepkich zmyslow i energicz-
nej wyobrazni (...) i posiadali metafizyke
nie racjonalna i abstrakcyjna, jak dzi-
siejsi uczeni mezowie, ale odczuty i wy-
obrazona. Ich umysty nie byly w zadnym
stopniu abstrakcyjne, wyrafinowane czy
uduchowione. Byli calkiem zanurzeni
w zmyslach i pogrzebani w ciele, zmagali
sie z namietnos$ciami”.

Zdaniem Vica, kartezjanska metoda,
oparta na aksjomatach, ktére ,widzimy
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jasno i wyraznie”, oraz niezawodnych,
dedukcyjnych schematach rozumowan,
przestania to, jak faktycznie funkcjonuje
ludzki umyst. Nie jest to sterylny, ahisto-
ryczny umyst geometry, tylko zmystowy,
pelen fantazji, zanurzony w nurcie histo-
rii umyst poety, ktéry czasami — w nie-
ktérych obszarach refleksji — wznies¢
sie moze ku czystej, matematycznej abs-
trakcji. Nasza najwazniejsza zdolnos¢ po-
znawcza nie przejawia sie w konstrukeji
logicznie sprawnych sylogizmdw; jest
nig ingegno, czyli wykorzystywana w wy-
obrazni umiejetnos¢ dostrzegania podo-
bienstw miedzy konkretnymi rzeczami
izdarzeniami.

Poglady Vica nie znalazly uznania
w jego czasach. W kulturze rezoneréw
wyznajacych niemal nieograniczona
wiare w rozum obserwacje neapolitan-
czyka staly si¢ przedmiotem najwiek-
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szego szyderstwa: przemilczenia. Sam
Vico mawial, ze czut si¢ jak ,,obcy we
wlasnym kraju”. Postepy nauk kognityw-
nych, ktdre nastapily w ostatnich dziesie-
cioleciach, rzucaja jednak nowe $wiatto
na teorie Vica. Nikt nie twierdzi, ze anty-
cypowat on odkrycia, ktdre staly sie na-
szym udzialem w wyniku rozwoju me-
tod psychologii eksperymentalnej i zasto-
sowania wyrafinowanej technologii. Ale
jego zmyst obserwacji i odwaga kwestio-
nowania powszechnie przyjetych pogla-
dow sprawiaja, ze dzi§ powraca sie do my-
§li Vica, przypominajac jego teorie i—co
zapewne wazniejsze — przywracajac Vi-
cowskiej ingegno, wyobrazni, nalezne jej
miejsce.

Pomysl o truskawkach

Gdy zajrzymy do podrecznikow filozofii
i psychologii, dowiemy sig, ze my$lenie
ma ,.dwa oblicza™ jezykowe i intuicyjne.
Filozofowie, starajac sie uchwycic¢ mysle-
nie w relatywnie precyzyjna siatke poje-
ciowa, portretuja je zwykle jako proces
prowadzacy do uznawania jednych zdan
W oparciu o inne zdania. Z tego powodu
wyrdzniona role w tym kontekscie od-
grywa logika, ktéra ma wskazywac po-
prawne formy rozumowan — takie, w kt6-
rych prawdziwos¢ przestanek gwarantuje
prawdziwo$¢ wnioskéw. Nie znaczy to,
ze filozofowie nie dostrzegaja innych
wymiaréw mysSlenia; co do zasady jed-
nak ignoruja je w przekonaniu, ze to, co
dzieje si¢ w naszych glowach, nie moze
stanowi¢ przedmiotu rygorystycznego fi-
lozoficznego namystu.

W psychologii sytuacja jest bardziej
zlozona. Z jednej strony — przynajmniej
w ostatnich kilkudziesieciu latach — psy-
chologowie po$wiecaja wiele uwagi nie-
$wiadomym procesom, ktdre prowadza
do decyzji intuicyjnych. Z drugiej — kon-
tynuowane s3 klasyczne badania nad
procesami mys$lowymi odbywajacymi
si¢ z uzyciem jezyka. Poruszane sa takie
kwestie, jak natura i funkcje rozumowa-
nia dedukcyjnego i indukcyjnego, my-
§lenie analogiczne, wyjasnianie, pojecia
1 kategorie czy wreszcie reprezentacja
wiedzy. Posréd probleméw, ktérymi zaj-
muja si¢ psychologowie, odnajdziemy
tez zagadnienia bardziej nietypowe, jak
cholby myslenie wizualno-przestrzenne,
modele mentalne czy rola gestykulacji
w procesach myslowych. Nie s3 to jed-
nak kwestie, ktdre stanowilyby funda-
mentalny przedmiot zainteresowania

w psychologii, o filozofii nie wspomina-
jac. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze
intuicja i jezyk uznawane sa powszech-
nie za podstawowe narzedzia myslenia,
awszystko inne to mniej istotne dodatki,
ozdobniki, ktdre czasem moga sie przy-
dag, ale z cala pewnoscia potrafimy sig
bez nich obejsc.

Jest to cokolwiek zagadkowe. Owszem,
nieSwiadome, wytrenowane przez lata
doswiadczen intuicje stanowia istotna
cze$¢ ludzkich dzialan poznawczych;
owszem, wykorzystujemy czesto sfor-
mulowane w abstrakcyjnym jezyku teo-
rie, ktdre s3 Swietnym narzedziem do roz-
wigzywania pewnego typu probleméw
(np. wymagajacych analizy statystycz-
nej). Trudno jednak uwierzyc, ze cale
myslenie sprowadzi¢ mozna do dzialania
tych dwdch mechanizmdw; trudno tez
dostrzec, w jaki sposéb dwa tak odrebne
sposoby my$lenia moga wchodzi¢ z soba
w interakgje.

Rozwiazanie tej zagadki podpowiada
Vico: myslenie nie ogranicza si¢ do nie-
Swiadomej intuicji i rozumowania prze-
prowadzanego w jezyku, ale z koniecz-
nosci korzysta z wyobrazni. To wyobraz-
nia — ktéra w kontekscie wspolczesnych
badan kognitywnych utozsamic¢ mozna
z mechanizmem tzw. symulacji men-
talnej — stanowi pomost lub brakujace
ogniwo, faczace intuicje i myslenie oparte
na strukturach jezykowych.

Symulacja mentalna polega na ,,odgry-
waniu” w umysle jakiej$ sytuacji (zasta-
nowcie sie, co bedziecie robi¢ na waka-
cjach) badz ,,przedstawianiu sobie” jakie-
go$ przedmiotu (pomyslcie o stodkich, so-
czystych truskawkach).

Przeprowadzone w ostatnich dziesiecio-
leciach eksperymenty behawioralne oraz
badania z uzyciem technologii obrazowa-
nia mézgu pokazuja, ze symulacje men-
talne wykorzystuja czeSciowo te same ob-
wody neuronalne, ktére aktywuja sie, gdy
postrzegamy jaki$ przedmiot (ogladamy
czerwone, dojrzale truskawki na wysta-
wie w sklepie) lub wykonujemy okre-
§lone czynnosci (lezymy na plazy i podzi-
wiamy spokojne morze). Inna cecha sy-
mulagji jest wielomodalno$¢: moga row-
noczes$nie obejmowac elementy wzro-
kowe, stuchowe, kinetyczne, a nawet
emocjonalne. Gdy wyobrazamy sobie tréj-
kat, wykorzystujemy najpewniej jedynie
te obszary maézgu, ktére odpowiadaja za
percepcje wzrokowa. Jednak gdy dokonu-
jemy mentalnej symulacji psa, bedzie to
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Bananowy
eksperyment

Mary Cheves West Perky

z amerykanskiego Uniwersytetu
Cornella przeprowadzita w 1910 r.

tzw. eksperyment bananowy. Uczestnicy
staneli naprzeciw biatej Sciany i mieli
wyobrazac sobie pewien przedmiot

- np. banana. Jednocze$nie, bez wiedzy
czesci uczestnikéw, obraz tego samego
przedmiotu wyswietlano na Scianie.
WyrazistoS¢ obrazu stopniowo rosta,
osiggajac w koricu prég percepcji.
Osoby z grupy kontrolnej bez problemu
rozpoznaty obraz, ale ci uczestnicy,
ktérzy nie wiedzieli, ze co$ bedzie
wysSwietlane, twierdzili, ze pojawiajacy
sie na Scianie banan byt nadal
wytworem ich wyobrazni. Zjawisko

to przeszto do historii psychologii

jako ,.efekt Perky” i Swiadczy o tym,

ze percepcja wzrokowa i wyobraznia
»zachodzg na siebie”.

Dalsze badania pokazaty, ze nasze
wyobrazenia moga kolidowac

z percepcja. Martha Farah

z Uniwersytetu Pensylwanii

wykazata w 1985 r., ze jesli osoby
badane wyobrazajg sobie jaka$s

litere, powiedzmy T, a nastepnie

na monitorze wySwietlona zostanie

ta sama litera, to rozpoznaja jg

z wiekszym prawdopodobiefistwem niz
wtedy, gdy pokaze sie im inna litere,
np. H. W innym badaniu zadaniem
uczestnikow byto wpatrywanie

sie w pusty ekran i jednoczesne
wyobrazanie sobie panoramy Nowego
Jorku. W pewnym momencie na ekranie
wyswietlono niewyrazne czerwone koto.
Choc uczestnicy nie zarejestrowali go
Swiadomie, czes¢ z nich raportowata,
ze zaczeli wyobraza¢ sobie miasto

o0 zachodzie stofica. © MH

> zapewne co$ wigcej niz statyczny obraz

labradora albo cavaliera. Najpewniej ,,zo-
baczymy” psa w dzialaniu (machajacego
ogonem, szczekajacego, proszacego o je-
dzenie), a wszystko podszyte bedzie po-
zytywnymi lub negatywnymi emocjami.
Zdolnos¢ symulacji mentalnych do ewo-
kowania reakcji emocjonalnych jest nie-
zwykle wazna —sprawia, ze poprzez wy-
obrazanie sobie jakiego$ zdarzenia uzy-
skujemy dostep do intuicji. Wystarczy
wyobrazi¢ sobie jakas sytuacje proble-
mowa—np. droge zagrodzona zlamanym
drzewem — by zobaczy¢, jak intuicja od
razu podpowie nam sposob rozwigzania
wyobrazonego problemu.

Brakujace ogniwo

Badania pokazuja takze, ze musi istnie¢
wazny zwiazek pomiedzy zdolnoscia do
mentalnych symulacji a rozumieniem
jezyka. Gdy styszymy lub wypowia-
damy stowo ,,pies”, w naszych mézgach
aktywuja sie te same obszary, ktére od-
powiadaja za obserwowanie lub wy-
obrazanie sobie psa. Méwiac ogdlniej,
kiedy przetwarzamy jezyk, dokonujemy
percepcyjnej lub ruchowej symulacji,
wykorzystujac do tego te same czesci
mozgu, ktérych uzywamy, kiedy rzeczy-
wiscie postrzegamy $wiat lub wykonu-
jemy okre$lone czynnosci. Co wazne, sy-
mulacje mentalne zwiazane z rozumie-
niem jezyka nie musza by¢ procesami
Swiadomymi. Wrecz przeciwnie: bada-
nia pokazuja, ze mentalne symulacje
czytanych zdan ,,odgrywane s3” zwykle
na poziomie nieSwiadomym.

Koncepcja rozumienia jezyka oparta
na symulacji napotyka jednak na po-
wazny problem — jest nim przetwarza-
nie jezyka abstrakcyjnego. Dos¢ fatwo
pojac — i wykazaé w prostym ekspery-
mencie — ze rozumienie wyrazen kon-
kretnych, takich jak ,pies”, ,biegac”
albo ,czerwony”, odbywac sie moze na
drodze symulacji mentalnej. Co jednak
z pojeciami abstrakcyjnymi, takimi
jak ,przestrzen Hilberta”, ,sprawiedli-
wos$¢” albo ,liczba parzysta”? Pomimo
wielu, pomystowych czesto hipotez —
na przyklad koncepcji metafor pojecio-
wych lub teorii podwdjnego kodowa-
nia — nie udalo si¢ dotad przekonujaco
odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze rozumienie je-
zyka abstrakcyjnego jest w jakis sposéb
,nadbudowane” nad procesem rozumie-
nia jezyka konkretnego. Dla przykladu:

VAL

wedle teorii metafor George’a Lakoffa
1 Marka Johnsona rozumiemy wyraze-
nia abstrakcyjne, poniewaz wykorzy-
stuja one strukture inferencyjna, ktéra
zostala ,,przeniesiona” z bardziej kon-
kretnej domeny. Przykltadowo, myslimy
o miloéci (pojecie bardziej abstrakcyjne)
positkujac sie metafora podrézy (poje-
cie bardziej konkretne), jak wtedy, gdy
méwimy, ze milos¢ to dtuga podroz we
dwadjke, pelna rozwidlajacych si¢ drog
iwymagajaca wysitku.

Mechanizm symulacji mentalnej jest
zatem brakujacym ogniwem pomie-
dzy niewiadomym, intuicyjnym po-
dejmowaniem decyzji a Swiadomym
mysleniem w jezyku. Ludzki umyst nie
sktada sie z dwdch niezaleznych modu-
16w, jak twierdzi wielu wspélczesnych
psychologéw. Stanowi on jednos¢, ale
dostrzec mozna to jedynie wtedy, gdy
odda sie wyobrazni — rozumianej jako
mniej lub bardziej wyraznie przebijajaca
sie do $wiadomosci symulacja mentalna
—nalezne jej miejsce.

Moézgi w naczyniu

Ernst Mach byt nie tylko wybitnym fizy-
kiem, ktGry przetart szlaki Einsteinowi,
ale takze bardzo spostrzegawczym i ory-
ginalnym filozofem. Dobrze znane s3
jego rozwazania po$wiecone naturze
nauki i krytyce metafizyki. Wéréd pism
Macha mozna znalez¢ takze mniej eks-
ponowane, ale réwnie ciekawe dziela.
Jedno z nich — krétki artykut opubliko-
wany pierwotnie w 1897 r. — w calosci
poswiecone jest eksperymentom mysSlo-
wym. Eksperymenty mySlowe kojarza
si¢ zwykle z wyobrazaniem sobie nieist-
niejacych albo wrecz niemozliwych sta-
now rzeczy —jak w rozwazaniach Hila-
rego Putnama, ktéry kazal nam wyobra-
zi¢ sobie, ze jesteSmy ,moézgami w na-
czyniu”, podiaczonymi przez szalonego
naukowca do skomplikowanego kom-
putera, wysylajacego do naszych neuro-
now tak dobrane sygnaly, by wydawalo
si¢ nam, ze mamy ciala i wchodzimy
w interakcje z otaczajacym nas Swiatem.
Te kontrfaktyczne zatozenia pozwalaja
powiedziec ciekawe rzeczy o naturze je-
zykaiumystu.

Mach traktuje eksperymenty my-
Slowe w duzo bardziej przyziemny spo-
s6b. Zauwaza ze ,marzyciele, budow-
niczowie zamkdow na lodzie, poeci sta-
wiacy spoleczne lub technologiczne
utopie — wszyscy oni eksperymentuja
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w mysli. Nawet ceniony kupiec, jak
ipilny wynalazca czy naukowiec to czy-
nia. Kazdy z nich wymysla okolicznosci
1 wiaze z nimi pomysl, oczekiwanie lub
zalozenie osiggnigcia pewnych rezulta-
tow; w ten spos6b tworzone sa ekspery-
menty mySlowe”. Mach twierdzi zatem,
ze wyobrazanie sobie fikcyjnych — ale
niekoniecznie malo prawdopodobnych
— sytuacji jest przydatnym narzedziem
rozwigzywania probleméw. Wyrafino-
wane eksperymenty mySlowe w stylu
Putnama nie s czyms wyjatkowym —sa
po prostu skrajnym przypadkiem zjawi-
ska duzo bardziej powszedniego.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Machem.
RzeczywiScie, na co dzien symulujemy
w glowach wiele sytuacji — wystapienie
przed wymagajacym audytorium, Swig-
teczna wizyte u rodziny, sposob sfinan-
sowania duzej inwestycji. Robimy to po
to, by lepiej przygotowac sie na przyszle
zdarzenia i zmniejszy¢ zwiazana z nimi,
nieprzyjemna niepewnos¢; by relatyw-
nie malym kosztem zidentyfikowacé
iznalez¢ rozwiazanie probleméw, z kto-
rymi bedziemy, by¢ moze, zmuszeni si¢
zmierzy¢. Jest to heurystyczna funkcja
wyobrazni. By zrozumie(, jak ten me-
chanizm dziala, trzeba przypomniec, ze
symulacja mentalna ma charakter wie-
lomodalny, przez co potrafi ewokowa¢
intuicje. Intuicje to nic innego jak wyraz
zgromadzonej przez lata wiedzy na te-
mat tego, jak zmagac sie z problemami,
ktdre napotykamy w swoim $rodowisku.
Ktos$, kto wielokrotnie rozwiazywat pe-
wien typ zadania matematycznego albo
wystepowal przed sadem jako adwokat
w pewnej kategorii spraw, ma dobrze wy-
ksztalcona intuicje —odpowiednio mate-
matyczna i prawnicza. Ma ,,zakodowana
w ciele”, nie w pelni uSwiadomiona wie-
dze, jak najlepiej rozwiaza¢ okreSlony ro-
dzaj problemow. Symulacja mentalna po-
zwala te wiedze ,aktywowac”.

Wazniejsza niz wiedza
Ale wyobraznia nie stuzy jedynie wy-
korzystywaniu wiedzy juz posiadane;.
W sali szkolnej czy w audytorium uni-
wersyteckim odwolujemy sig cz¢sto do
wyobrazni, by dopiero wyksztalci¢ odpo-
wiednie powiazania neuronalne, ktdre
w przyszlosci ujawnig sie jako nieSwia-
doma wiedza intuicyjna. Gdy na wykla-
dzie z prawa karnego analizuje si¢ roz-
maite, czesto zmyslone przypadki i zasta-
nawia sie nad tym, jak zakwalifikowac je
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ze wzgledu na normy kodeksu karnego,
mlodzi adepci prawa nabywaja wiedze
znacznie skuteczniej, niz wkuwajac na
pamie¢ abstrakcyjne formuiki. Symula-
cjamentalna stuzy¢ tez moze reorganiza-
cji intuicji— wspomaga proces, ktéry psy-
chologowie okreslaja mianem wgladu.
Wglad nastepuje wtedy, gdy znajdujemy
niespodziewane rozwiazanie problemu,
polegajace zwykle na restrukturyza-
¢ji sytuacji problemowej lub ujeciu jej
W nowy sposob. Dzieje sie to czesto w sy-
tuacji impasu —wtedy, gdy nabyta dotad
intuicyjna wiedza nie radzi sobie z roz-
wazanym zagadnieniem.

Albertowi Einsteinowi przypisuje si¢
czesto zgrabne powiedzenie: ,,Logika za-
prowadzi cie z punktu A do punktu B.
Wyobraznia zaprowadzi cie wszedzie”.

Gdy wyobrazamy
sobie drzewo,
wykorzystujemy obszary
mozgu, ktére odpowiadajg
takze za percepcje
wzrokowa.

Cho¢ brzmi ono ,,po einsteinowsku”, ist-
nieja powazne watpliwosci, czy to wla-
$nie on je wymyslil. Méwil jednak bar-
dzo podobne rzeczy. Na przyklad w wy-
wiadzie dla ,, The Saturday Evening Post”
z 1929 I. zauwazak: ,Jestem w wystarcza-
jacym stopniu artysta, by w pelni korzy-
sta¢ z mojej wyobrazni. WyobraZnia jest
wazniejsza niz wiedza. Wiedza jest ogra-
niczona. Wyobraznia obejmuje Swiat”.
Jak to rozumiec?

Filozofowie nauki czesto odrézniaja
tzw. kontekst odkrycia od kontekstu
uzasadnienia. Podreczniki koncentruja
sie na tym drugim: w jaki sposéb, korzy-
stajac z wyrafinowanych narzedzi lo-
gicznych, mozna uzasadnic hipotezy na-
ukowe, by wlaczy¢ je w zlozona tkanke
wiedzy naukowej? Jest to domena umy-
slow analitycznych: wybitnych nieraz
rzemie§lnik6éw, ktérzy w mistrzowski
spos6b postuguja sie dobrze znanymi
narze¢dziami. Te same podreczniki igno-
ruja jednak zwykle kontekst odkrycia:
przestrzen, w ktdrej wyobraznia praw-
dziwych artystéw pozwala nam przesu-
wac granice ludzkiej wiedzy.

© BARTOSZ BROZEK
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Co widza
niewidomi

W finalnym eseju ksigzki ,,0ko
umystu” niezastgpiony popularyzator
neurologii i neuropsychologii

Oliver Sacks opisuje przypadek
Johna Hulla. W wieku 17 lat Hull
catkowicie stracit wzrok w lewym
oku. W czwartej dekadzie zycia jego
widzenie w prawym roku zaczeto sie
gwattownie pogarszac, az w koricu

w wieku 48 lat zupetnie przestat
widziec. Po catkowitej utracie wzroku
stopniowo tracit rowniez wyobrazenia
wzrokowe. Finalnie, nie doswiadczat
juz zadnych obrazéw ani na jawie,
ani we $nie. Sacks wspomina takze
przypadek artysty, ktoéry w wyniku
urazu gtowy utracit mozliwos¢
widzenia barwnego. Réwniez jego
wyobraznia stata sie czarno-biata.
Doswiadczenia te nie sg jednak
powszechne. Sacks opisuje
przypadki wielu oséb, ktére pomimo
catkowitej utraty wzroku zachowaty
wyobraznie wzrokowa, a nawet jak
twierdza, ja rozwinety. U czesci os6b
niewidomych z zespotem Bonneta
mogg pojawiac sie mimowolne
wyobrazenia oraz halucynacje
wzrokowe. To zr6znicowanie
doswiadczeri os6b po utracie wzroku
wyjasni¢ mozna plastycznoscia kory
wzrokowej. U czesci os6b wcigz
generuje ona wyobrazenia wzrokowe,
u innych zas (jak zapewne stato

sie w przypadku Hulla) przyjmuje
zupetnie nowe funkcje. Co jednak

z osobami niewidomymi od
urodzenia? Mozna by sie spodziewac,
ze sg one catkowicie pozbawione
obrazéw umystowych, jednak

one same raportuja, ze niekiedy
doswiadczajg ich w snach. © MH
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Oko umystu

Potrafimy fantazjowa¢ nawet o tym, co nigdy nie istnialo,
ale jednak wyobraznia ma swoje ograniczenia.
Zrozumienie ich natury wymagalo od badaczy nie lada pomystowosci.

yobraznia jest jednym
z elementarnych prze-
jawow naszego zycia
wewnetrznego. Maja
ja dzieci i dorosli, jest uznawana za pod-
stawowe narzedzie pracy artystow i pisa-
rzy. Takze wielu stynnych naukowcéw,
by wymienic¢ chocby Alberta Einsteina
czy zeszlorocznego nobliste Rogera Pen-
rose’a, przekonanych bylo, ze swoje od-
krycia w dziedzinie fizyki teoretycznej
zawdzigczaja nie zmudnym rachunkom
czy deliberacjom, ale wlasnie wyobrazni.

Filozofowie interesowali si¢ wy-
obraznia juz w starozytnosci. Arystoteles
w traktacie ,,O duszy” zdefiniowat ja jako
zdolno$¢ do tworzenia wyobrazen, czyli
wewnetrznych obrazéw. Trop ten pod-
jeli pézniej Kartezjusz i David Hume. Me-
tafora wyobrazni, ktora zadomowila sie
w filozofii na dobre, stalo si¢ ,,oko umy-
shu”, zdolne do postrzegania przedmio-
tow, gdy nie mamy ich przed naszymi
»biologicznymi” oczami.

Empiryczne badania nad wyobraz-
nia s3 natomiast tak stare, jak sama psy-
chologia eksperymentalna. Prowadzit je
juz zyjacy na przelomie XIX i XX w. Fran-
cis Galton, spokrewniony z Karolem Dar-
winem wszechstronny uczony, ktory od-
cisnat swéj §lad na rozwoju wielu dys-
cyplin nauki. Galton prosil badanych,
by wyobrazili sobie pewne przedmioty,
a nastepnie wypeili kwestionariusz.
Okazalo sig, ze wyobrazenia tej samej
rzeczy moga by¢ rozbiezne pomiedzy
osobami, a nawet u tej samej osoby ewo-
luuja w czasie. Galton wykazal wigc, ze
wyobrazenia sa tworcze. Gdy psychologia
eksperymentalna w XX w. zostala zdomi-
nowana przez behawioryzm, badania nad
wyobraznia na pewien czas wyszly z na-
ukowej mody, ale powrdcily na gruncie
psychologii poznawcze;j.

Prawa wyobrazni

Na przelomie lat 70.180. XX w. pracujacy
wowczas na Uniwersytecie Harvarda
psycholog poznawczy Stephen Kosslyn
przeprowadzit seri¢ eksperymentéow
behawioralnych nad tzw. ,,skaningiem
umystowym”. Ich wyniki stanowig obo-
wiazkowy punkt niemal kazdego kursu
akademickiego z psychologii poznaw-
czej, a takze przedmiot ciggnacych si¢ po
dzi$ dzien dyskusji. W badaniu przepro-
wadzonym w 1975 r. Kosslyn przedsta-
wit uczestnikom kilka prostokatéw o réz-
nych rozmiarach, a nastgpnie poprosit
ich o wyobrazenie sobie jednej z takich
figur geometrycznych z wpisanym w nia
dodatkowo zwierzeciem, powiedzmy
—kotem. W kolejnej fazie uczestnikom
zadawano pytania na temat wyobra-
zonego zwierzecia, np. ,,czy ma ogon?”.
Badani odpowiadali za pomoca jednego
z dwoch przyciskéw. Okazalo sie, ze czas
udzielanej odpowiedzi byt zalezny od
wielkosci prostokata, a co za tym idzie,
rozmiaru wyobrazonego zwierzecia. Im
wiekszy prostokat —i wyimaginowane
w nim zwierze — tym szybsza odpowiedz.
Okazalo sie réwniez, ze uczestnicy bada-
nia szybciej odpowiadali na pytania doty-
czace wigkszych elementéw ciala kota, ta-
kich jak wspomniany ogon, w odréznie-
niu od mniejszych, np. pazuréw.
Uczestnicy innego badania Kosslyna
mieli za zadanie wyobrazi¢ sobie pary
zwierzat rézniacych sie znacznie wielko-
Scia, np. krolik—ston albo krolik—-mucha,
a nastepnie odpowiadac na pytania, czy
dane zwierze posiada okreslona ceche.
Szybkos¢ odpowiedzi okazala sie¢ uza-
lezniona od wzglednej wielkosci zwie-
rzecia. W parze krolik—ston, na pytanie
»CZy ma oczy?” osoby badane odpowia-
daly szybciej, gdy dotyczylo ono stonia,
a wolniej, gdy krélika. Gdy jednak kré-

lik wystepowat w parze z muchg, szybsze
czasy odpowiedzi na to samo pytanie za-
obserwowano w przypadku pierwszego
ze zwierzat.

Wspomnijmy jeszcze o jednym styn-
nym badaniu przeprowadzonym przez
Stephena Kosslyna, Briana Reisera i Tho-
masa Balla w 1978 r. Na poczatek osoby
badane poproszono o obejrzenie mapy
fikcyjnej wyspy oraz zapamietanie lokali-
zacji zaprezentowanych na niej obiektéw
(m.in. studnia, jezioro, chatka, plaza). Ba-
dani nastepnie mieli zamkna¢ oczy, wy-
obrazi¢ sobie mape i skoncentrowac sie
na jednym z miejsc, ktérego nazwe usty-
szeli (np. na studni). Po chwili styszeli ko-
lejna nazwe (np. plaza lub kosciot) i mieli
odpowiedzie¢ za pomoca przyciskéw, czy
takie miejsce znajduje si¢ na mapie, czy
tez nie. W ten sposob zbadano reakcje na
wszystkie pary obecnych na mapie obiek-
téw (studnia—jezioro, jezioro—plaza, stud-
nia—plaza itd.) oraz nieistniejacych obiek-
téw kontrolnych. Okazalo sie, ze w przy-
padku obiektéw, ktdre znajdowaty sie na
mapie, czasy reakcji oséb badanych od-
zwierciedlaly odleglos¢ miedzy nimi—im
dalej znajdowaly si¢ od siebie obiekty,
tym wiecej czasu potrzebowali badani
na udzielenie odpowiedzi.

Wszystkie oméwione wyzej badania
to tzw. eksperymenty behawioralne,
czyli takie, w ktdrych o przebiegu proce-
sow poznawczych wnioskuje sie na pod-
stawie mierzalnych aspektéw zachowa-
nia — w tym przypadku liczonym co do
ulamka sekundy czasie reakcji dla po-
prawnych odpowiedzi. Analizujac wy-
niki pierwszego z badan Kosslyn zauwa-
zyl, ze latwiej jest udziela¢ odpowiedzi
na pytania dotyczace elementéw wpisa-
nego w prostokat zwierzecia, ktore (ze
wzgledu na rozmiary) sa fatwo dostepne
percepcyjnie. Wyobraznia mialaby za-
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tem przypominac ,,oko umystu” dzia-
lajace z rozdzielczo$cia analogiczna
do oczu, ktérymi obserwujemy realne
obiekty. Gdy zwierzeta poréwnywane
byly w parach, aby odpowiedzie¢ na
pytanie eksperymentatora, uczestnicy
musieli rozciagna¢ czy tez powigkszy¢
w wyobrazni mniejsze ze zwierzat, tak
aby bylo ono fatwiej dostgpne dla ,,oka
umystu”. Takie umystowe powieksza-
nie jest czynnoscia, ktdra —tak jak zbli-
zanie sie do obiektéw w §wiecie fizycz-
nym - zajmuje czas. Wreszcie, jesli cho-
dzi o trzecie badanie, Kosslyn i wspot-
pracownicy stwierdzili, ze aby odpo-
wiedzie¢, czy dany obiekt znajduje sie
na mapie, czy nie, osoby badane mu-
sialy w wyobrazni ,przeskanowac”
mape, przemierzajac ja ,okiem umy-
stu” z punktu do punktu. Im wigkszy
dystans do przemierzenia, tym wigcej
czasu zajmowata odpowiedz.

Z badan tych plynie wazny wnio-
sek: nasze wyobrazenia wcale nie sa
niczym nieskrepowane. Rzadza nimi
prawa analogiczne do tych, ktérym
podlegaja nasze ciala, wchodzace w in-
terakcje z przedmiotami w $wiecie ze-
wnetrznym.

Jak jednak dziala ta maszyneria wy-
obrazni? Ijak mozemy wykorzysta¢ ja,
by wyobraza¢ sobie rzeczy, ktdrych ni-
gdy wczeSniej nie widzieliSmy?

Gleboka reprezentacja

W 1980 1. Stephen Kosslyn opubliko-
wat ksigzke pod wymownym tytulem
ymage and Mind” (,,Obraz i umyst”),
w ktdrej podsumowal swoje wezesniej-
sze prace i zaproponowat oryginalna
teorie wyobrazni. Okre§lit ja jako pro-
ces wytwarzania wyobrazen, czyli
obrazéw umystowych, cechujacych
si¢ podobienstwem strukturalnym

ALEXA TORRE / ANZENBERGER / FORUM
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Wyobrazenia
niepozadane

W opublikowanym niedawno na tamach
»Nature Reviews Neuroscience”
artykule przegladowym Joel Pearson
argumentuje, ze wyobrazenia wzrokowe
sg istotnym sktadnikiem wielu choréb
psychicznych, poniewaz myslenie
obrazowe jest w wiekszym stopniu
nasycone emocjami niz myslenie
werbalne. Jak pokazuja badania,
osoby cierpigce na zaburzenia
nastroju przejawiajg wieksze
trudnos$ci z wyobrazaniem sobie
pozytywnych zdarzei, ktére moga
zaj$¢ w przysztosci. A doswiadczane
przez nie intruzywne mysli na temat
Smierci maja charakter nasyconych
szczegbtami obrazéw umystowych.
Zaréwno w przypadku oséb z depresja,
jak i chorobg afektywng dwubiegunowa
czestos¢ takich wyobrazefh zwieksza
ryzyko préb samobéjczych.
Intensywnos¢ wyobrazeri pozwala
przewidziec rowniez site halucynacji
doswiadczanych przez osoby chore na
schizofrenie. Co wiecej, pojawiajace sie
wbrew woli obrazy umystowe sg waznym
elementem ,,gtodu”, doSwiadczanego
przez osoby uzaleznione od substancji
psychoaktywnych, oraz tzw. flashbackéw
u 0s6b cierpiacych na zespét stresu
pourazowego (PTSD). W tym ostatnim
przypadku to, na ile doSwiadczane
obrazy wydajg sie realne, pozwala
przewidziec zar6wno samo nasilenie
zaburzenia, jak i prawdopodobieristwo,
ze flashback wystapi w konkretnej
sytuacji. Co ciekawe, badania
wskazuija, ze ,,zajecie” pamieci
roboczej — np. poprzez granie w Tetrisa
- zmniejsza intensywno$¢ wyobrazen
pojawiajacych sie po ekspozycji na
traumatyczny bodziec. © MH
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— wstosunku do tego, co reprezentowane.

Kazde wyobrazenie sklada si¢ z dwdch
elementéw — reprezentacji powierzch-
niowej oraz glebokiej. Pierwsza z nich
dostepna jest w introspekcji — to nasze
Swiadome, a zarazem ulotne do$wiad-
czenie wyobrazanego sobie przedmiotu.
Przedmiot ten jest analogiczny do tego,
ktory mozemy postrzega¢ w Swiecie ze-
wnetrznym i zachowuje jego wlasciwo-
Sci przestrzenne. Drugi z komponen-
tow obejmuje natomiast niedostepne
Swiadomosci, ale za to zapisane trwale
W naszej pamieci dlugotrwatej, zasoby
wiedzy o przedmiocie. Poniewaz mézg
moze laczy( te zasoby na rézne sposoby,
przedmiotem naszej wiedzy moga by¢
nigdy niewidziane przez nas obiekty hi-
potetyczne (np. elektrony) albo catkowi-
cie zmyslone (np. jednorozce).

Aby wyjasni¢ relacje migdzy oby-
dwoma komponentami systemu po-
znawczego, Kosslyn poczatkowo ko-
rzystal - jak wielu innych kognitywi-
stow w tym czasie — z analogii kompu-
terowej. Reprezentacje glebokie maja
przypominac pliki graficzne, przecho-
wywane na dysku twardym kompu-
tera (w tamtym czasie najpopularniej-
szym wéréd nich formatem bylty mapy
bitowe). Pliki te moga zosta¢ odpowied-
nio przetworzone i zrekonstruowane,
a nastepnie wyswietlane jako obrazy
na monitorze; obrazy te odpowiadaja
reprezentacjom powierzchniowym.
W przypadku umystu czlowieka, za te
rekonstrukcje zakodowanych gleboko
informacji odpowiada — w terminologii
Kosslyna—,bufor wzrokowy”. AbySmy
jednak uzyskali $wiadomy dostep do
wyobrazenia, powiedzmy kota, repre-
zentacja powierzchniowa musi zosta¢
jeszcze ,odczytana” przez tzw. ,funkcje
oka umystu”. To dzieki niej doswiad-
czany $wiadomie obraz umystowy po-
siada swoje wlasnosci przestrzenne,
ktore mozemy wykorzysta¢ wykonujac
zadania takie jak omowione powyzej.

Cho¢ teoria wyobrazni Kosslyna
przedstawiana jest czesto jako opozy-
cyjna wzgledem popularnej w kogni-
tywistyce lat 70. hipotezie ,jezyka my-
§li” zaproponowanej przez Jerry’ego Fo-
dora, miedzy tymi podejsciami mozna
znalez¢ wiecej podobienstw niz réznic.
W najwiekszym skrdcie, Fodor twier-
dzil, ze nasza wiedza zakodowana jest
w modzgu w postaci wrodzonego kodu,
przypominajacego rachunek logiczny

albo jezyk programowania. Zdaniem
Fodora to wlasnosci tego kodu, takie jak
jego systematyczno$¢, pozwalaja nam
sprawnie mysle¢ i dziala¢. By¢ moze
to nie do$wiadczane przez nas w $wia-
domy sposdb wyobrazenia przedmio-
téw (reprezentacje powierzchniowe), ale
jakies wlasnosci jezyka myslenskiego
(funkcjonujacego na poziomie reprezen-
tacji glebokich) odpowiadaja za efekty
odkryte przez Kosslyna i wspotpracow-
nikéw? Metafora komputerowa suge-
rowataby taka odpowiedz: komputer
moze przeciez przetwarzac informacje
o kotach czy stoniach bez wyswietlania
ich na ekranie.

Badaczem, kt6ry wsparl taka interpre-
tacje, a jednoczesnie zaciekle przeciw-
stawiat sig teorii wyobrazni Kosslyna,
byt kanadyjski kognitywista Zenon Py-
lyshyn. Podobne stanowisko przypisuje
sie czesto Fodorowi, ale w rzeczywisto-
$cinie negowat on istnienia wyobrazni.
W opublikowanej w 1975 r. ksiazce
~Language of Thought” (,Jezyk my$li”)
Fodor stwierdzit wprost: ,Nic, co po-
wiedzialem, nie zaprzecza istnieniu ob-
raz6w umystowych ani temu, ze takie
obrazy odgrywaja wazna role w wielu
procesach poznawczych. Rzeczywiscie,
dostepne §wiadectwa empiryczne daza
do potwierdzenia obu tych twierdzen”.
Jak zauwaza jednak dalej, aby wyobraze-
nia mogly pelni¢ rol¢ w poznaniu, mu-
sza by¢ do nich przypisane odpowiednie
symbole jezyka mysli.

Problem jednak w tym, ze w mézgu
trudno znalez¢ Fodorowski ,,jezyk my-
§li”. Znacznie tatwiej zaobserwowac mé-
zgowe zrédlo obrazéw umystowych.

Pozytki z fantazji

Zrekonstruowana wyzej wymiana po-
gladéw moze wydawac si¢ po prostu
jednym z wielu akademickich spo-
row, ale ma ona pewne znaczenie prak-
tyczne. Czesto styszymy o trenowaniu
wyobrazni i pozytywnych skutkach wy-
korzystania jej w rozwiazywaniu pro-
bleméw, takze naukowych. Gdyby jed-
nak Pylyshyn i Fodor mieli racje, a pa-
mietajmy, ze ich tezy sa w duzej mierze
spéjne z oryginalna teorig Kosslyna, to
wklad wyobrazni w rozwiazywanie pro-
bleméw okazalby si¢ znacznie przece-
niony. Wyobraznia bylaby co najwyzej
skutkiem ubocznym dzialania mézgu,
czy, jak lubia mawiac filozofowie, epi-
fenomenem. Dzieki rozwojowi metod
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badawczych oraz wspdlpracy Kosslyna
zinnymi pomystowymi naukowcami, ta-
kimi jak Joel Pearson z Uniwersytetu No-
wej Poludniowej Walii (UNSW) w Syd-
ney, teoria wyobrazni ewoluowala. Jedna
z jej centralnych tez mozna podsumowac
krétko: wyobraznia ma znaczenie w na-
szym mysleniu i dzialaniu.

W kolejnych latach Kosslyn i jego
wspolpracownicy chetnie zaczeli korzy-
sta¢ z nowego narzedzia badawczego:
funkcjonalnego obrazowania mézgu me-
toda rezonansu magnetycznego (fMRI).
Okazalo sig, ze gdy osoby badane wy-
obrazaja sobie obiekty, aktywacji ule-
gaja te same struktury mézgowe, ktdre
sa aktywne podczas typowej percepcji
wzrokowej, poczawszy od zlokalizowa-
nej w placie potylicznym pierwszorzedo-
wej kory wzrokowej (tzw. V1). Co wigcej,
na podstawie danych neuroobrazowych
przewidzie¢ mozna w pewnym stopniu,
co aktualnie wyobraza sobie dana osoba.
Wyglada wigc na to, ze obrazy umystowe
sa dla naszego mézgu rzeczywiscie obra-
zami. Co wiecej, badania neuroobrazowe
wskazuja na nakladanie si¢ mézgowych
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JOEL PEARSON jest profesorem
neuronauki poznawczej na
Uniwersytecie Nowej Potudniowej
Walii w Sydney. Autor i wspétautor
ponad 130 publikacji z dziedziny
neuronauki i psychologii. Jego badania
naukowe koncentruja sie na ludzkiej
Swiadomosci, intuicji oraz wyobrazZni.
W trakcie Copernicus Festival 2021
prof. Pearson wygtosi jeden z gtéwnych
wyktadow.
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reprezentacji obrazéw umystowych oraz
wzrokowej pamieci roboczej. Ta ostatnia
nie tylko przechowuje przez krétki czas
niewielka ilo$¢ informacji wizualnych,
ale jest zaangazowana w manipulowa-
nie nimi, przez co stanowi gléwny ,,mé-
ZgOWy procesor” rozwiazywania proble-
mow.

Uprawdopodabnia to nie tylko teze, ze
wyobraznia moze pehni¢ funkcje analo-
giczne do tych, jakie pelni w poznaniu
nasz wzrok, ale takze ze jest ona bezpo-
Srednio zaangazowana w zadania po-
znawcze.

Jesli chodzi o funkcje obrazéw umy-
stowych, Joel Pearson i Stephen Kos-
slyn stwierdzili kilka lat temu na la-
mach ,PNAS”, ze obrazy umystowe po-
zwalaja szybko i ekonomicznie symulo-
wac interakcje, w jakie mozemy wcho-
dzi¢ w rzeczywistym Swiecie — a takze
ich rezultaty. Moze dlatego ewolucja
wyposazyla nas wiaénie w wyobraz-
ni¢? Wszak obraz bywa wart wigcej niz
tysiac stow. Dotyczy to takze obrazéw
umystowych — i jezyka myslenskiego.

© MATEUSZ HOHOL

Polskie Towarzystwo Reasekuracji S.A. wspiera od 25 lat rozwoj polskiego rynku ubezpieczeniowego.
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Mysli bez jezyka

EDWARD NECKA

By¢é moze s3 jakies istoty we wszechswiecie, ktére realizuja
takie funkcje umyslowe jak myslenie,

EUKASZ KWIATEK: Jest jakie$ urza-

dzenie, bez ktérego nie wyobraza

Pan sobie naukowej psychologii?

EDWARD NECKA: Komputer — ale to jak
w kazdej nauce.

Myslatem, ze powie Pan o zegarku.

Chronometria jest bardzo wazna, ale
komputery tez ja umozliwiajg. Pomiary
czasu byly obecne w psychologii ekspery-
mentalnej od samego poczatku, od XIX w.
Gdy zaczeto badac umyst czlowieka, to
podstawowe zalozenie bylo takie, ze nie
méwimy o zadnych duchach, bezczaso-
wych i niematerialnych, tylko o proce-
sach poznawczych. A proces trwa. Mozna

go zatem mierzy¢, porownac na tej pod-
stawie z innymi procesami i wyciagac
wnioski o jego ztozonosci.

Przy czym pomiar czasu pozwala tez
stwierdzic, ze co§ w ogole sie dzieje, ze
jaki$ proces istnieje — bo gdyby sie nie
dzialo, to nie wymagatoby czasu.

WyobraZnie rowniez mierzy sie

zegarkiem?

Tak, ale nie tylko. Najstynniejsze ekspe-
rymenty nad wyobraznia wymagaly pre-
cyzyjnego pomiaru czasu. One zmierzaly
do udowodnienia, ze wyobraznia rzadza
podobne prawa jak dzialaniem w $wie-
cie materialnym. Jesli przejscie z insty-

planowanie czy orientacja przestrzenna
inaczej niz my - nie uzywajac wyobrazni.

tutu do rynku trwa dluzej niz z instytutu
do parku, to i wyobrazanie sobie tej dtuz-
szej drogi powinno trwac odpowiednio
dtuzej. W badaniach mierzono czas, jaki
zajmuje ludziom wyobrazanie sobie r6z-
nychrzeczy.

Jednak to, jak szybko cos sie dzieje, nie
zawsze jest kluczowe. Dla jakiego$ ba-
dacza wazniejsze moze by¢ to, jakie ele-
menty w ogéle sa wyobrazane albo jak
wyobraznia pomaga nam w zyciu.

Jak zatem nam pomaga? Do czego

w ogéle wyobraznia stuzy?

Chodzi prawdopodobnie o pierwotny
sposéb funkcjonowania umystu, nie
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tylko ludzkiego. Dzisiaj w psychologii
poznawczej wyrdznia si¢ dwa podsta-
wowe Sposoby przetwarzania informacji:
werbalny i obrazowy. Werbalny, z oczy-
wistych wzgledéw, jest ewolucyjnie
—atakze w rozwoju osobniczym —znacz-
nie p6zniejszy. Obrazowy sposéb prze-
twarzania wydaje sie wiec podstawowy.

Pomagat naszym przodkom w zyciu,
w odnajdywaniu si¢ w srodowisku. Od-
powiadat za takie podstawowe czynno-
Sci umystowe jak zapamietywanie, pla-
nowanie czy dziatanie celowe. To ostat-
nie wymaga reprezentacji celu w umysle
— trzeba wiedzie¢, do czego si¢ zmierza.
Stowo ,,wiedzie¢” sugeruje Swiadomos¢
celu, ale w rzeczywistoSci moze on by¢
realizowany nieSwiadomie. Musi by¢
jednak jakos reprezentowany, zapisany
w umysle. Jednym z takich sposobéw
zapisu celu jest wyobrazanie sobie skut-
kow dziatania. Wyobrazam sobie co$ po-
zadanego dla mnie, i to co$ kieruje mo-
imi dzialaniami. Takie dzialanie nie jest
wiec odruchowe, tylko nadazne, dostoso-
wujace sie do okolicznosci, po to, zeby do
tego celu ostatecznie dotrzec.
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Wyobraznia wspomaga tez myslenie,
a pewne jej formy sa réwnoznaczne z pa-
miecia. Opisujemy je jako pewien lancuch
zdarzen mentalnych. Ogniwa tego lancu-
cha moga by¢ werbalne — gdy myslimy
pojeciowo, albo niewerbalne — wtedy mé-
wimy o obrazach umystu. Wyobraznia
przydaje si¢ oczywiscie w my$leniu twor-
czym, ale nie tylko —takze tym bardziej ru-
tynowym, zwigzanym z rozwiazywaniem
codziennych probleméw.

Uscislijmy jeszcze: wyobraznia
dotyczy wytacznie obrazéw? Mozemy
sobie przeciez wyobraza¢ zapachy,
smaki, dzwieki.

JesteSmy w niewoli jezyka. W slowie
swyobraznia” jest zawarty ,obraz” — za-
tem i wzrok. Ale psycholog, gdy méwi
o wyobrazni, ma tez na mysli reprezenta-
cje stuchowe, zapachowe czy dotykowe,
tylko nie ma na nie stéw w jezyku. Poje-
cie ,obrazu umystowego” jest uzywane
szeroko w psychologii. Dla niepsycholo-
gow moze to by¢ dziwaczne. Niemniej
—to tez sa formy wyobrazni, ktdre zreszta
mozna bada¢. Cho¢ zdecydowana wiek-
sz0$¢ badan nad wyobraznia dotyczy ob-
razéw wzrokowych.

Wystepuja réznice indywidualne

pod katem wyobrazni? Ona sie jakos

skaluje?

Takie réznice ujawniaja si¢, jesli cho-
dzi o skuteczno$¢ pewnych procesow wy-
obrazeniowych. Klasycznym przykladem
jest badanie nad rotacjami umystowymi.
Pokazujemy uczestnikom dwa obrazki:
przedstawiajace jakiS przedmiot oraz jego
kopie badz lustrzane odbicie, ale ten drugi
jest obrocony o pewien kat. Uczestnik ma
odpowiedzied, czy to ten sam przedmiot,
czy nie. Czas udzielenia odpowiedzi za-
lezy liniowo od kata rotacji. Jesli obré-
cimy ten obiekt o 30 stopni, to odpowiedz
bedzie szybsza niz wtedy, gdy obrécimy
przedmiot o 60 stopni. Ten efekt wyste-
puje u wszystkich, ale nie u kazdego dy-
namika tego przyrostu czasu odpowiedzi
jest taka sama.

U niektdérych os6b nawet niewielka
zmiana kata obrotu powoduje znaczne
op6znienie odpowiedzi — u innych oséb
minimalne. Mozna powiedzie¢, ze ich wy-
obraznia pracuje bardzo sprawnie.

Inna zmienna indywidualna to pro-
duktywno$¢ wyobrazni. Ujawnia sie
szczegolnie w mlodszych okresach roz-
wojowych — zwlaszcza w wieku przed-
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szkolnym. Wtedy wyobraznia szaleje
—wydaje sig, ze dzieci sa w stanie wyobra-
zi¢ sobie cokolwiek. Ale okazuje sie, ze
nie wszystkie jednakowo. To jest zreszta
ciekawy okres rozwojowy, jeszcze przed-
logiczny. Myslenie Scisle, tzw. operacyjne,
zaczyna sie ok. 5.-6. roku zycia, dopiero
wtedy staje si¢ podporzadkowane roz-
nym regutom i zasadom.

Dlaczego wtasciwie dochodzi do

tej zmiany typu myslenia? Dzieci

wchodza do szkoty i nowe Srodo-

wisko spoteczne zmienia im co$

w mysleniu czy to po prostu natu-

ralny, niezalezny od szkoty, etap

rozwoju mézgu?

Jest sporo takich sprawnosci umysto-
wych, ktdre okolo 6.-7. roku zycia uzy-
skuja pewien poziom dojrzatosci i spra-
wiaja, ze dziecko nadaje si¢ do szkoly. Inna
taka sprawnoscia jest np. utrzymywanie
uwagi albo kontrola poznawcza. I wiasnie
nie wiadomo: czy dlatego te umiejetnosci
sie rozwijaja, ze dziecko poszlo do szkoty,
czy wiek szkolny jest po prostu dobrze
dostosowany do zdolnosci rozwojowych
dzieci. Podejrzewam, ze chodzi o t¢ druga
mozliwos¢. Ludzkos¢ intuicyjnie, troche
na $lepo, dostosowata wiek szkolny do
mozliwosci wiekszosci dzieci.

Warto jeszcze wspomniec, ze pojecie
wyobrazni odnosi sie do dwdch spraw-
noSci. Jezyk angielski je rozréznia: jest
W nim imagination i imagery. Imagery
to zdolnos¢ tworzenia obrazéw jako re-
Pprezentacji obiektéw. Wyobrazam sobie
biuro, jabtko, strzale w locie, a nawet zro-
towany toporek wyrzucony w kierunku
wroga. To wygenerowanie w umysle ob-
razu, ktory odpowiada jakiemus obiek-
towi. Imagination to twdrcza umiejetnosé
umystu—np. tworzenie fabuly, gra w uda-
wanie, wszelkiego rodzaju fikcja. W tej
wyobrazni biora udziat nie tylko obrazy
umystowe, ktdre sa alternatywa wobec
reprezentacji pojeciowych, ale wszelkie
procesy poznawcze: my$lenie, pamiec itd.

Czy miedzy tymi komponentami wy-
obrazni istnieje Scista zaleznosc?
Jesli potrafie sobie wyobrazi¢ toma-
hawk, ktory obraca sie przez dtuzszy
czas, to czy bede bardziej kreatywny
w wymyslaniu fabut ksigzek?

Nie ma na to zadnych dowodéw. Wia-
$nie dlatego uwaza sig, ze to odrebne
funkcje umystowe. By¢ moze wyobraz-
nia w sensie waskim — imagery — jest

H
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> zdolnoscia SciSle adaptacyjna. Pozwala

znalez¢ sie w jakiejs sytuacji, rozwiazal
pewien biezacy problem, np. w orientacji
przestrzennej. To wladza niekoniecznie
tworcza. Ta druga wyobraznia jest ewi-
dentnie tworcza.

Te elementy wyobrazZni podle-

gaja treningowi albo wptywom

Srodowiskowym czy raczej sa

zdeterminowane genetycznie, dzie-

dziczymy je po przodkach?

Zaczatbym od tego, Ze nie ma opozycji:
dziedziczone genetycznie versus podlega-
jace rozwojowi. Jedno nie wyklucza dru-
giego. Wiele funkcji jest dziedziczonych,
ale wymaga treningu, jak np. chodzenie
albo bieganie. Pyta¢ mozemy wiec o to,
czy co$ w mniejszym lub wigkszym za-
kresie podlega takiemu treningowi, a oba
rodzaje wyobrazni podlegaja. Mozna np.
zwigkszy¢ tempo rotacji umystowych.
Osoba o przecigtnie rozwinietej zdolno-
Sci rotowania obiektow w wyobrazni na
studiach z architektury moze si¢ w tym
wyc¢wiczy¢. Podobnie z wyobraznig twor-
cza — mamy cala mas¢ metod treningu
tworczosci.

A czy jakie$ badania wykazaty
dtugotrwaty wptyw wysokiej spraw-
nosci wyobrazni — w ktorymkolwiek
znaczeniu — na pdézniejsze sukcesy

w zyciu? Przypomina mi sie stynny

test pianki, w ktorym okazato sie,

ze dzieci, ktore potrafig powstrzy-

mac sie przed zjedzeniem stodyczy,

jesli obieca im sie po jakims czasie
dodatkowa porcje, w dorostosci
radzg sobie znacznie lepiej niz ich
mniej cierpliwi koledzy.

Ten efekt, ktory pojawit sie w tescie
pianki, rzeczywiscie jest dobrze udo-
kumentowany i ma duza moc predyk-
cyjna. Na podstawie wyniku testu pianki
mozna przewidzied, ile kto bedzie zara-
biat nawet po 40 latach. Dla mnie to za-
wsze bylo bardzo dziwne, poniewaz taki
jednorazowy pomiar jest z punktu widze-
nia psychometrii bardzo staby. Nie znam
natomiast badan, ktére pozwalalyby
przewidywac powodzenie w tak dtugim
okresie na podstawie jakiego$ pomiaru
zdolnoS$ci wyobrazni. Stosuje sie rézne
techniki treningu wyobrazni w celu mo-
tywowania pracownikéw, zawodowych
sportowcow lub zolnierzy. Znam tez pu-
blikacje, w ktérych poprzez trening wy-
obrazni pomagano ludziom z nadwaga

Gdy zaczeto bada¢ umyst
czlowieka, zatozono, ze
nie méwimy o zadnych
aktach duchowych,
tylko o procesach
poznawczych.

A proces trwa.
Zatem mozna go
mierzyé¢.

w redukcji masy ciala. Efekty sa zache-
cajace, ale nie wiadomo, jak trwate. Po-
miary skutecznosci rzadko przekraczaja
tu okres kilku miesigcy, bo potem zwy-
kle traci si¢ kontakt z osobami badanymi
i trudno skompletowaé odpowiednio
duza probke danych. Test pianki to wy-
jatek, swego rodzaju fenomen.

Ale wlasnie test pianki pokazuje po-
tege wyobrazni. Jesli dziecko siedzi przed
pianka i decyduje: zje$¢, naddtubad, nad-
gryz¢, polizaé czy poczekac — to moze sto-
sowac rozne techniki poznawcze, jak np.
odwracanie uwagi, zamykanie oczu, lub
techniki wyobrazeniowe. Moze sobie wy-
obrazad, jak ta pianka bedzie smaczna,
gdy juz ja zje — ale to nie pomaga mu si¢
powstrzymac. Ale moze tez sobie wy-
obrazad, ze pianka to statek kosmiczny
— skupic si¢ na cechach takich jak kolor
czy wyglad, a nie smakowitos¢. Wtedy
wyobraznia pomaga dziecku wytrzymac¢
dtuzej. Opisano wiele takich technik wy-
obrazeniowych wspomagajacych samo-
kontrole. Niektére dzieci umialy je stoso-
wac juz przed testem, innym skutecznie
pomagano w ich nabywaniu.

Wr6Eémy do treningéw wyobrazni.

Na czym one polegaja i w jaki sposéb

dziataja? Wytrenowane umiejetno-

$ci mozna jako$ uogélni¢ czy dotycza

one tylko bardzo waskiej dziedziny?

Zacznijmy od wyobrazni w waskim
sensie. Jedna z metod jej treningu jest
wizualizacja—popularna zwlaszcza w spo-
rcie. Jesli sportowiec przed kopnieciem
pitki wyobrazi sobie w szczegétach to dzia-
lanie, pomoze mu to w mistrzowskim wy-
konaniu rzutu wolnego. Prawdopodobnie
dlatego, ze wizualizowana czynnos¢ ak-

tywizuje wstepnie neurony w tzw. korze
przedruchowej —i one s gotowe do ste-
rowania ruchem. Taka sztuka wizualiza-
¢ji jest w sporcie bardzo popularna. Pré-
bowano ja stosowac tez w innych dziedzi-
nach —np. w technikach radzenia sobie
z choroba lub stresem, ale tu wyniki ba-
dan nie sa jednoznaczne.

A jesli chodzi o techniki treningu wy-
obrazni kreatywnej, jest ich mndéstwo.
Niektore obejmuja takze wykorzystanie
wyobrazni w wezszym znaczeniu. Tre-
nuje sie np. produktywnos¢ wyobrazni,
zdolnos$¢ do wezuwania sie w jakas sytu-
acje. Ale wiekszo$¢ z nich to techniki wer-
balne, polegaja na umiejetnosci tworzenia
nowych pomysltéw, scenariuszy.

Natomiast wyniki takich treningéw
niekoniecznie przekladaja sie na inne
dziedziny, na ogdl maja bardzo waskie
zastosowanie. Mozna np. trenowac pa-
miec robocza — i uzyskiwac coraz lepsze
wyniki w teScie, w ktorym nalezy wymie-
niac stowa czy liczby wySwietlone przed
chwilg, lecz nie przeniesie sie to na inne
zdolnoSci, np. inteligencje. Cho¢ wia-
domo skadinad, ze pamieé robocza ja de-
terminuje. Podobnie, trenujac wyobraz-
ni¢ raczej nie spodziewajmy sie, ze roz-
wing si¢ nam przy okazji inne zdolnosci
poznawcze.

Tak uwazano dawniej, szczegdlnie
w edukacji. Méwiono: nauczymy dzieci
matematyki albo laciny, a to ogdlnie roz-
winie ich umysly. Oczywiscie matema-
tyka i facina moga sie przydawac w réz-
nych dziedzinach, ale nie rozwijaja umy-
stujako calosci.

A co z wykorzystywaniem wyobrazni
w treningach motywacji? Wizualiza-
cja to jedno z ulubionych narzedzi
treneréw rozwoju osobistego, ktérzy
czesto majg jednak dos¢ swobodny
stosunek do nauki.

Wspomnialem, ze wyobrazanie sobie
czego$ jest jednym ze sposobow repre-
zentowania celu. W motywacji chodzi
wlasnie o nastawienie na jakis cel — wiec
wyobraznia moze tutaj na rézne sposoby
pomaga¢. Mozna wyobraza¢ sobie skutki
pozytywne, ale tez negatywne podjecia ja-
kiej$ decyzji. W badaniach neuroobrazo-
wych pokazano wyraznie, ze czlowiek,
ktory jest tuz przed wykonaniem jakie-
go$ ruchu — chocby banalnego, np. pal-
cem — moze si¢ w ostatniej chwili po-
wstrzymac przed tym ruchem, jesli uak-
tywni pewne struktury moézgowe za-
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angazowane w przetwarzanie emocji,
ktore dadza mu impuls, by tego nie robic.
Prawdopodobnie wiacza sie wowczas wy-
obrazenie skutkéw negatywnych.

Treningi tego rodzaju maja udowod-
nionga skuteczno$¢, ale to nie znaczy, ze
beda skuteczne w kazdym przypadku.
To tak, jak w medycynie — lek przeszedt
testy kliniczne, ale moze by¢ zle dobrany
albo trafi¢ na ,opornego” pacjenta.

Wspomniat Pan o neuronaukach

- zastanawiam sie, czy techniki obra-

zowania mézgu umozliwiaja dostep

do cudzej wyobrazni. Czy jesteSmy
dzieki nim w stanie czytac mysli
innych oséb?

Odpowiadajac krétko: tak, to mozliwe.
Znamy spektakularne przyklady. Brytyj-
ski psycholog Adrian Owen zajmuje si¢
proba dotarcia do oséb w $piaczce. Po-
myst jest genialnie prosty — opiera si¢ na
poleceniu: wyobraz sobie, ze grasz w te-
nisa albo ze spacerujesz po swoim miesz-
kaniu. Z badan nad zdrowymi osobami
wiemy, ze w obu przypadkach aktywuja
sie inne obszary mézgu. Wyprébowano
to zjawisko w komunikacji. Owen poto-
zyt si¢ w maszynie do rezonansu magne-
tycznego, a jego kolega zadawal mu pyta-
nia zamkniete, na ktdre nie znat odpowie-
dzi. Owen odpowiadat wyobrazajac sobie
te dwie rdzne sytuacje: gra w tenisa ozna-
czala: tak, a spacer po mieszkaniu: nie —
lub odwrotnie. Jedno z pytan brzmialo:
czy twoja matka zyje? Pézniej Owen na-
pisal, ze gdy wyszed} ze skanera, to jedyny
raz w zyciu ucieszyl sig, ze ustyszal, iz jego
matka nie zyje. Bo to znaczylo, ze metoda
dziala — kolega zrozumiat odpowiedz
Owena udzielona mézgiem.

Ta sama metoda probowano sie komu-
nikowac z pacjentami ze zdiagnozowa-
nym stanem wegetatywnym —i w niekto-
rych przypadkach si¢ to udawato. Okazalo
sie, ze u niektorych z tych oséb tli sie jakas
$wiadomo$¢ i mozna do niej dotrzec.

Badania te pokazuja, ze mozemy wie-
dzie¢, o czym kto$ mysli — na razie w bar-
dzo ograniczonym stopniu. Ale to kwestia
czasu, gdy bedziemy mogli rozstrzygnac,
o czym kto$ mysli, czy mysli o kims do-
brze, czy zle —to wszystko nauka ma w za-
siegu reki. Duze nadzieje w tym zakresie
wigze sie ze sztuczna inteligencja, ktdra
potrafi przetwarza¢ olbrzymie ilosci da-
nych. Jesli juz teraz pomaga w diagnozie
medycznej, to tylko kwestia czasu, gdy za-
cznie czytaé nasze mézgi.

23 MAJA 2021
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PROF. EDWARD NECKA kieruje Zaktadem
Psychologii Eksperymentalnej na
Uniwersytecie Jagiellofskim. Zajmuje
sie problematyka inteligencji, kontroli
poznawczej i uwarunkowaniami
proceséw twaérczych. Jest autorem

i wspétautorem wielu publikacji,

m.in. ksigzek ,,Trening twérczosci”
i,,Psychologia twérczosci”. Podczas
Copernicus Festival 2021 wygtosi jeden
z gtéwnych wyktadow.

To skadinad ciekawe w kontekscie
wyobrazZni. Sztuczna inteligencja
radzi sobie, zdaje sie, bez niej, a na
wielu polach nas juz zdystansowata.
Moze przeceniamy wyobraznie?
Moze najwazniejsze procesy intelek-
tualne moga bez niej przebiegac?
Teoretycznie moga. Gdyby sztuczna in-
teligencja nauczyla si¢ szybkiego rozpo-
znawania obiektu, Iaczac rézne jego ce-
chy, tak zeby w ulamku sekundy odpo-
wiedzie¢: ,to jest jabtko”, nie uzywajac
przy tym obrazéw umystu — to mogliby-
Smy powiedzie(, ze tak jak czlowiek roz-
poznala obiekt; zrealizowala te sama funk-
cje, ale w inny sposéb i na innym podtozu.
By¢ moze zreszta sa jakie$ istoty we
wszechéwiecie, ktdre realizuja takie funk-

JAKUB OCIEPA / AGENCJA GAZETA

cje umystowe jak myslenie, planowanie,
orientacja przestrzenna itd. inaczej niz
my —nie uzywajac wyobrazni. My po pro-
stu jesteSmy tak uksztattowani. Najpierw
widze jabtko, potem ,,widz¢ je” przy za-
mknietych oczach, potem wyobrazam
sobie jabtko, ktdre nie istnieje albo ze ono
gra w pitke z innym jabtkiem. Uwolnili-
$my percepcje od bezposredniego naporu
obiektéw i wyksztalciliSmy wyobraznie.
Ale mozna sobie wyobrazic realizacj¢ tych
wszystkich waznych funkcji bez niej.

Jak psycholodzy spogladajg na

rozwdj neuronauk? Nie boja sie,

ze stang sie niepotrzebni?

Niektdrzy faktycznie przewiduja, ze
psychologia si¢ w neuronauce roztopi,
straci tozsamos¢ i przestanie by¢ upra-
wiana. Wydaje mi sig, ze to niepotrzebne
obawy. Psychologia juz teraz czerpie z ba-
dan neuronaukowych. Skoro méwimy
o0 wyobrazni: w psychologii dtugo trwata
debata, jak umyst reprezentuje wyobra-
zenia. Czy przechowuje je w postaci ja-
kichs abstrakcyjnych zapiséw, a potem
generuje obraz w §wiadomosci, czy moze
przechowuje je, no wilasnie, jako obrazy.
To byly wielkie polemiki. Badania neuro-
obrazowe dowiodly, ze gdy sobie wy-
obrazam jablko, to aktywuja sie prawie
te same neurony, ktdre sie aktywizuja
wtedy, gdy widze jabtko. ,Prawie takie
same”, bo mozg si¢ jednak nauczyl odréz-
nia¢ fikcje od rzeczywistosci. Wraz z tym
odkryciem te polemiki sie skonczyly.

Cze$¢ neuronauki ma niewiele wspal-
nego z psychologia, bardziej z neuro-
fizjologia. Ale gdy idzie o badanie funk-
¢ji poznawczych lub zachowania, to
wspotpraca neuronaukowrca z psycho-
logiem jest niezbedna. Nie mozna bada¢
maszyny, gdy nie wie sig, do czego ona
stuzy. Psychologia opisuje funkeje, czyli
zachowanie. Neuronaukowiec opisuje
maszyng sterujaca tym zachowaniem.
Dopiero jedno z drugim daje cato$¢. Na-
wet gdyby psychologia przestala by¢ dys-
cypling akademicka i przeksztalcita sie
w neuronauke behawioralna, to ja bym
sie tym nie martwil. To nadal bedzie ba-
danie spotecznego i indywidualnego za-
chowania ludzi czy zr6znicowania mie-
dzyosobniczego.

Zmienig sie tylko metody.
I to niezbyt radykalnie. Cho¢ moze
wreszcie odlozymy zegarki.
©® Rozmawiat EUKASZ KWIATEK



16

Halloween, Nowy Jork, 31 paZdziernika 2019

WOJTEK LASKI / EAST NEWS

o,

bl |

Nie wszyscy liczg owieczki

KATARZYNA DZIADOWICZ .

Czasami trudnosci zmuszaja nas, by powiedzie¢: ,Jakos tego nie widze”.
Dla os6b z afantazja taki stan to norma - i nie ma nic wspélnego z pesymizmem.

le okien jest w twoim domu? Zasta-
néw sie przez chwile i odpowiedz.
Juz wiesz?

Jezeli nie masz wyraznego po-
wodu, by pamietac ich liczbe, to prawdo-
podobnie wlasnie odbyte$ w myslach po-
dréz po wszystkich pokojach, sumujac
okna w kazdym z nich. A moze wyobrazi-
tes sobie, jak obchodzisz budynek, liczac
okna na kazdej ze $cian. Mozemy przyjac
rozne strategie, ale wigkszo$¢ os6b widza-
cych, wykonujac to zadanie, postuzy sie
wyobraznia wzrokowa. Okazuje sie jed-
nak, ze nie wszyscy ,widza oczami wy-
obrazni”, czesto nawet nie zdajac sobie
sprawy z tego, ze ich do§wiadczenie rézni
sie od doSwiadczen wiekszosci osob. Tak
bylo w przypadku Blake’a Rossa, wspot-
tworcy przegladarki Firefox, ktory kilka
lat temu napisal na blogu o osobistym
odkryciu, ze dla wiekszosci ludzi liczenie
owiec przed snem nie jest tylko metafora.

Pytanie na sniadanie

Dla nauki nie bylo to spostrzezenie prze-
tomowe. Juz w latach 8o. XIX w. Francis
Galton, jeden z pionieréw psychologii,
przystapil do sporzadzenia ,statystyk
mentalnej obrazowosci”. Chciat okresli¢
stopien wyrazistoci obrazéw ,widzia-
nych oczami wyobrazni” i opisa¢ zwia-
zane z ta zdolnoScia osobliwosci. Raczej
nie spodziewal sig, ze jedna z nich be-
dzie... brak jakichkolwiek wyobrazen.
Ajednak kiedy poprosit o okreslenie wy-
razistoSci, jasnosci i barw przywotywa-
nego w pamieci obrazu stotu, przy kto-
rym jadlo sie $niadanie, to nie wszyscy
mieli cokolwiek do powiedzenia. Nie-
ktérzy byli wrecz zaskoczeni naiwnoscia
jego pytan — bo jak mieliby te wyobraze-
nia opisa¢, skoro ,tak sie tylko méwi”.
Mozna przywolywaé pewne informacje
z pamigci, ale w glowie nie ma przeciez
zadnych zdje¢ czy filméw. Prawda?

Osoby z afantazja z pewnoscia by przy-
taknely. W 2015 r. Adam Zeman i jego
wspolpracownicy zaproponowali, by
terminem tym okresla¢ niezdolnos¢,
albo ograniczona zdolnos¢, do sponta-
nicznego tworzenia obrazéw mental-
nych. Wstepne szacunki méwia, ze afan-
tazja wystepuje u okolo 2 proc. populacji.
Niektdrzy pomimo braku zdolnosci do
intencjonalnego przywotywania okreslo-
nych obrazéw na co dzien do§wiadczaja
pewnej formy ,widzenia w umysle” — po-
przez ,przeblyski” w czasie normalnej ak-
tywnosci lub w snach. Te ostatnie maja
jednak rzadziej niz inni, a przynajmniej
tak deklaruja.

Brak zdolnosci ,,widzenia w umysle”
nie musi jeszcze oznacza¢ catkowitego
braku wyobrazni. W badaniu, w ktérym
uczestniczylo niemal 300 0s6b z afanta-
zja, tylko mniej niz 30 proc. przyznalo,
ze nie ma zdolnosci do wyobrazania so-
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bie bodzcéw z zadnej modalnosci zmy-
stowej: wzrokowej, stuchowej, dotyko-
wej, kinestetycznej, smakowej, zapacho-
wej czy emocjonalnej. Jednak generalnie
w nich wszystkich deklarowali wyniki
ponizej Sredniej populacji, czyli takze
przywolywane przez nich smaki czy za-
pachy byly mniej wyraziste niz przeciet-
nie.

Systemy i szlaki

Historia os6b z afantazja czesto wy-
glada podobnie jak ta opisana przez Bla-
ke’a Rossa. O swojej przypadtosci czesto
dowiaduja si¢ one przypadkiem — np.
przeczytaja doniesienia naukowe o pa-
cjencie, ktdry po urazie moézgu utracit
zdolno$¢ wyobrazania sobie obrazéw,
i wyda im sie niezwykle, ze w ogole te
zdolno$¢ posiadat.

Ze wzgledu na to, jak bardzo jest to oso-
biste do$wiadczenie, afantazje trudno
mierzy¢. Podczas prowadzenia badan,
kiedy kluczowe jest odréznienie oséb
zdolnych do ,my$lenia obrazami” i po-
zbawionych tej umiejetnosci, za kryte-
rium przyjmuje sie zwykle wynik bada-
nego w Kwestionariuszu Wyrazistosci
Wyobrazni Wizualnej, w ktérym prosi
sie o wskazanie, w skali od 1 do 5, wyrazi-
stosci pewnego obrazu: np. konturu twa-
rzy bliskiej osoby, kolorow jakiego$ ubra-
nia itd. Niskie wyniki to staba wyobraz-
nia wzrokowa lub jej calkowity brak.

W diagnozie afantazji pomocne moga
by¢ takie zadania jak to z podawaniem
liczby okien w domu, ale nie zawsze sa
one miarodajne. Poprawna odpowiedz
nie wyklucza bowiem stosowania jakiejs
innej strategii my$lenia. W rzeczywisto-
Sci w przeprowadzonych eksperymen-
tach osoby z afantazja poprawnie odpo-
wiadaly na to pytanie.

Moze zaskakiwad, ze osoby z afanta-
zja nie maja probleméw z wyobraznia
przestrzenng — dobrze wypadaja w kwe-
stionariuszach, gdzie same okreslaja, jak
dobrze im idzie np. granie w ,, Tetris” lub
gry wymagajace konstruowania okre-
Slonych figur z klockdw czy papieru. Te
umiejetnosci potwierdzaja zreszta w sa-
mych testach. Po zaprezentowaniu im na
kartce jednej figury sa w stanie wybra¢
sposrod kilku innych te sama, nawet je-
§li zostata obrocona w taki sposéb, ze na
pierwszy rzut oka trudno to dostrzec.
Osobom o typowo dzialajacej wyobrazni
wzrokowej moze si¢ wydawac, ze to za-
danie wymaga skorzystania z wyobrazni
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wzrokowej — i zasymulowania w my-
§lach rotacji figury.

Nauka konsekwentnie pokazuje jed-
nak, ze przyporzadkowanie wszystkich
sposobGw przetwarzania bodzcow wzro-
kowych do jednej kategorii jest zbyt du-
zym uproszczeniem. Neuroanatomicznie
proces przetwarzania biezacych informa-
¢ji wizualnych mozemy podzieli¢ na co
najmniej dwa szlaki. Pierwszy, zwany
brzusznym, odpowiada za kodowanie
informacji o cechach wizualnych przed-
miotéw — jego uszkodzenie uniemozli-
wia rozpoznawanie oraz przywolywa-
nie ksztaltow i detali obiektow. Biegnie
od plata potylicznego do dolnych platéw
skroniowych. Drugi szlak, grzbietowy,
koduje informacje przestrzenne, a jego
uszkodzenie prowadzi do zaburzenia
zdolnosci okres$lenia lokalizacji przed-
miotéw. Biegnie od plata potylicznego
do tylnych ptatéw ciemieniowych.

Czwdrka psychologéw, z Martha Fa-
rah na czele, juz w latach 8o. sugerowata,
ze istnieja takze dwa oddzielne systemy
wizualnej reprezentacji mentalnej, ana-
logiczne do szlakéw wzrokowych. P6z-
niejsze badania wykazaly, ze faktycznie
uszkodzenie pierwszego szlaku moze
sprawic, iz nie bedziemy w stanie przypo-
mniec sobie, czy czgsto mijana przez nas
osoba ma brodeg, a drugiego — ze wyobraz-
nia nie pomoze nam w okresleniu lokali-
zacji mebli w naszym mieszkaniu. Jezeli
wiec jako kryterium rozpoznania afanta-
zji przyjmujemy kwestionariusz, ktory
weryfikuje gtéwnie zdolnosci wyobraza-
nia sobie pewnych scen i przedmiotow (co
zwigzane jest ze szlakiem brzusznym), to
brak deficytéw w innych aspektach funk-
cjonowania mentalnego, nawet, wydawa-
loby sig, zwigzanych z ta sama domena,
dziwi znacznie mniej. Dalsze badania po-
winny pokazad, czy takze u osob z afanta-
zja wrodzong wystepuja zmiany w tych
obszarach mozgu —1i jesli tak, jaki maja
charakter.

Pacjent MX

Mozna si¢ zastanawia¢, dlaczego afanta-
stycy maja problem z wizualizowaniem
wyobrazen, skoro ich systemy percep-
cyjne dzialaja bez szwanku — widzg prze-
ciez normalnie. Dotychczas uwazano, ze
odtwarzanie obrazéw moze polega¢ na
reaktywowaniu tych samych wzoréw ak-
tywnosci, co ich postrzeganie, ale w od-
wrotnym kierunku. Spekulowano wiec,
ze w afantazji informacje wzrokowe sa

poprawnie przesylane i przetwarzane
w mozgu, ale ich odtworzenie, czyli woli-
cjonalne wyobrazenie, nie jest mozliwe.
Wedtug jednej z hipotez wadliwy miatby
by¢ proces ich kodowania w sieci pola-
czen neuronalnych, wedlug innej sam
proces odtwarzania tego wzoru. Obecnie
wiemy, ze wzory aktywnosci mézgu pod-
czas percypowania jakiego$ przedmiotu
i,,0dtwarzania go sobie w myslach” nie-
zupelnie si¢ pokrywaja, wiec wciaz bra-
kuje konsensusu w kwestii wyjasnienia
neurobiologicznych podstaw niezdolno-
Sci do tworzenia mentalnych obrazéw.

Przyczynkiem do znacznego wzrostu
zainteresowania badaniami nad wyobraz-
nia byly artykuly poswiecone pacjentowi
MX. Nie byl on typowym przypadkiem
osoby z afantazjg. Po pierwsze, przez kil-
kadziesiat lat, az do operacji neurologicz-
nej, cieszyl sie zdolnoscia przywolywania
w myslach obrazéw, ktdra zreszta wyko-
rzystywal w pracy inspektora budowla-
nego. W polaczeniu z bardzo dobra pa-
miecia pozwalala mu ona ,,wraca¢” do
planéw budynkow i ich bryl. Po drugie,
nawet po utracie tej zdolnosci, MX wciaz
dobrze wypadal w testach obrazowania
mentalnego. Potrafit rysowac z pamieci
przedmioty, opisywac ze szczegélami
znane szlaki (jak ttumaczyt: ,Pamigtam
je, ale nie potrafie ich zobaczy¢”), zdawat
podstawowe testy na wyobraznie wzro-
kowa, ktdre polegaja na okresleniu sto-
sunku ogona do ciala zwierzecia oraz
poréwnywaniu odcieni jednego koloru,
np. zieleni trawy i sosny.

Takie doniesienia rodza skojarzenie
z tzw. §lepowidzeniem, czyli zaburze-
niem, przez ktdre traci si¢ Swiadomy do-
step do informacji dostarczanych przez
oczy. Dotknigte nim osoby deklaruja,
ze nic nie widza, ale jednocze$nie kiedy
w waskim korytarzu urzadzi si¢ im tor
przeszkod z krzesel, beda je sprawnie
omijac, bez potrzeby dotykania ich. Ttu-
macza wtedy swoje zachowanie np. sto-
wami: ,Po prostu mialem ochote skreci¢”.

Zjawisko to jest wynikiem uszkodze-
nia niektdérych struktur mézgu zaanga-
zowanych w $wiadoma percepcje wzro-
kowa, przy jednoczesnym zachowaniu
komunikacji pomiedzy pierwszorzedowa
kora wzrokowa a obszarami umozliwia-
jacymi reakcje na docierajace do mo-
zgu informacje. Moze wigc zaréwno pa-
cjent MX, jak tez inni afantastycy sa po
prostu ,$lepi na swoje wyobrazenia™?
W przypadku ,§lepowidzenia w umysle”
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> trudniej zaprojektowac test, ktory

moglby to wykazac (zaden tor przeszkéd
nam nie pomoze), ale istnieja argumenty
za tym, by te hipoteze odrzucic.

Gdy oczy rywalizuja
Opieraja si¢ one na wykorzystaniu w ba-
daniach paradygmatu rywalizacji obu-
ocznej. Chociaz nazwa brzmi niepoko-
jaco, polega on po prostu na prezento-
waniu badanemu dwdch réznych obra-
z6w jednoczeSnie — innego do prawego
oka, innego do lewego. Mozg nie tworzy
znich spéjnego doswiadczenia percepcyj-
nego, lecz losowo pomigdzy nimi prze-
skakuje, dlatego raz widzimy jeden ob-
razek, raz drugi. W normalnych warun-
kach bedziemy widzie¢ oba obrazy row-
nie czesto, jednak mozemy to zmienic,
np. proszac badanego, by wyobrazat sobie
jeden z nich. Wtedy w czasie trwania pre-
zentacji rywalizujacych bodzcéw bedzie
on czeSciej ,wybierany” — tzn. bedziemy
go czesciej widzied. I wlasnie to zjawisko,
nazywane torowaniem, wykorzystano,
by zbadac osoby z afantazja.

Rebecca Keogh i Joel Pearson spekulo-
wali, ze jesli w takiej procedurze okaze
sig, iz efekt torowania wystepuje takze
u afantastykéw proszonych o wyobra-
zenie sobie danego obrazu, mogloby to
potwierdzac, ze w ich glowach powstaja
obrazy, ale nie maja do nich §wiadomego
dostepu. Najpierw prezentowano bada-
nym jedng z dwéch wskazéwek. Litera
R oznaczala: wyobrazaj sobie czerwone,
poziome paski, a litera G: pionowe, zie-
lone paski. Osoby badane przez szesc¢ se-
kund mialy wyobraza¢ sobie dany wzér,
nastepnie za$ krétko im go wyswietlano.

Wreszcie zadawano kluczowe pytanie:
ktéry bodziec widzieli? Wyniki pokazaly,
ze grupa afantastykow nie podlegata to-
rowaniu —ich uwaga losowo przelaczala
sie pomigdzy obrazami. Co innego grupa
o typowej wyobrazni — dla nich podczas
prezentacji dominowat obraz, ktéry mieli
wyobrazac sobie wczesniej. Wyniki ba-
dania sugeruja wiec, ze afantastycy nie
tylko nie moga dotrze¢ do swoich obra-
z6w mentalnych, ale ze naprawde ich
nie maja, a rywalizacja obuoczna stala
sie pierwsza zaproponowang procedura
obiektywnego rozpoznawania afantazji.

Druga wazna obserwacja MX zwigzana
byla z rotacjami mentalnymi. Pacjent do-
brze radzil sobie w testach identyfikowa-
nia obréconych par figur —osiggal w nich
nawet lepsze wyniki niz osoby z prze-

Osoby dotkniete
Slepowidzeniem tracg
Swiadomy dostep do
informacji dostarczanych
przez oczy.

Ale jesli urzadzi

im sie w waskim
korytarzu tor
przeszkoéd z krzesel,
beda je sprawnie
omijaé.

cietna wyobraznia wzrokowa. Badacze
sprawdzili tez, ile czasu mu to zajmuje.
Okazalo sig, ze wykonuje zadanie wolniej
niz osoby z grupy kontrolnej, ale nie wy-
stepuje u niego zalezno$¢ czasowa cha-
rakterystyczna dla typowych badanych.

Dla 0s6b zdolnych do mentalnego ob-
razowania wskazanie identycznej figury
sposrod kilku obréconych trwa bowiem
tym dluzej, im wigkszy jest kat obrotu
— tak jakby badani musieli odtworzy¢
w glowie obrét, co zajmuje tym wigcej
czasu, im wiekszy obrot jest potrzebny.

Wrynik pacjenta MX sugeruje, ze fak-
tycznie wykorzystal on jakas$ alterna-
tywna metode. Jaka? Jak sam tlumaczy,
probowal dopasowac indywidualne bloki
i katy figur, opierajac si¢ wylacznie na
tym, co widzial.

Czy jest sie czego baé
O tym, ze afantazja jest zjawiskiem jak
najbardziej rzeczywistym i mierzalnym,
Swiadcza takze wyniki interesujacego
eksperymentu, w ktérym sprawdzano
reakcje 0sob z ta przypadtoscia podczas
czytania napisanych w pierwszej osobie,
fikeyjnych scenariuszy strasznych wyda-
rzen. W czasie lektury badano ich prze-
wodnictwo skdrne, by okresli¢, czy opi-
sywane historie wywotluja w nich silne
emocje (mozna to stwierdzi¢, poniewaz
pobudzenie emocjonalne zwieksza potli-
wosc skory — to samo zjawisko wykorzy-
stuja wykrywacze klamstw). Okazalo sie,
ze osoby z afantazja baly sie Srednio mniej
niz osoby w grupie kontrolnej (o typo-
wej wyobrazni wzrokowej). Taka reakcja
moze $wiadczy¢ o braku obrazéw men-
talnych, ktére by symulowaly zagrozenie

i wywolaly uczucie strachu (gdy osobom
badanym zaprezentowano przerazajace
obrazki, nie zaobserwowano réznic mie-
dzygrupowych w reakcjach).

Badania nad afantazja trwaja i wciaz
wiele jej aspektow wymaga eksperymen-
talnego sprawdzenia. Mylace byloby jed-
nak uznanie, ze to przede wszystkim cie-
kawe pole naukowych eksploracji. Afan-
tazja dotyka bowiem istotnego aspektu
codziennego funkcjonowania czesci po-
pulacji. Wprawdzie afantastycy na co
dzien zyja zupelnie normalnie i nie mu-
sza szuka¢ pomocy specjalisty, ale napo-
tykaja na pewne utrudnienia.

Zdjecie to dla nas gotowy zestaw infor-
macji. Moze sie na nim znajdowac wiele
obiektow, koloréw i szczegolow, wigec
wystarczy na nie spojrze¢, by uzyskac
kompletny obraz danej sceny. Mozna
go zastapi¢ opisem, ale trudno osiagna¢
taki efekt, ktory by oddat nastrdj, opis
za$ wszystkich detali mogtby okaza¢ sie
nieskonczenie diugi. Obrazy w pamiegci
nie u wszystkich sa tak wyrazne jak foto-
grafie, ale kiedy towarzysza wspomnie-
niom autobiograficznym, zwykle wiaza
sie z doSwiadczeniem ponownego prze-
zywania i poczuciem intymnosci, ktore
upewnia nas w przekonaniu, ze braliémy
w nich udzial. Tego do§wiadczenia prze-
waznie brakuje osobom z afantazja. Wy-
padaja takze stabo w testach pamieci au-
tobiograficznej — przywoluja mniej szcze-
gotow wydarzen z przeszlosci. To suge-
ruje, ze wizualne obrazy mentalne pelnia
wazna funkcje w zapamietywaniu wyda-
rzen z naszego zycia.

Bywaja tez przeklenstwem, kiedy po-
jawiaja si¢ pod postacia mimowolnych
przeblyskow z traumatycznych wyda-
rzen. Takie nawracajace wspomnienia
moga by¢ jednym z objawow zespotu
stresu pourazowego, ktdry wystepuje
u zolnierzy, ale tez ofiar wypadkdéw, na-
pasci i uczestnikéw wszelkich wyda-
rzen, ktdre byly skrajnie stresujace. Ba-
dania pokazuja, ze osoby z afantazja
moga czerpal w tym wzgledzie pewna
korzys¢ z braku ,obrazow w glowie”,
bo rzadziej niz pozostali doswiadczaja
powrotéw niechcianych i niepokoja-
cych wspomnien stresujacych do$wiad-
czen. Mowi sie nawet o tym, ze brak
wyobrazni wzrokowej moze wyzwala¢
od czegos$ jeszcze — od zdefiniowanych
form. A to pozwala na mySlenie w bar-
dziej abstrakcyjny i tworczy sposob.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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Pracownia Tamary Berdowskiej, czerwiec 2020 r.

Muzeum bez Scian

Dostepne w albumach i wirtualnych galeriach reprodukcje rzezb
i obrazéw rzadko oddaja prawdziwy zamyst artysty.
Ale pojawienie sie ich na zawsze odmienilo sztuke.

a stronach podrecznika na-
wet arcydziela wygladaja
podobnie — w zblizonych
do siebie formatach, w pale-
cie barwnej ograniczonej mozliwosciami
druku, czasem po prostu do czerni i bieli.
Jesli detal, to tylko dlatego, ze kto$ hojnie
zadbat o dodatkowe ujecie albo po prostu
zrezygnowal z pelnego obrazu. Fragment
portalu powigkszony, czasem z figura czy
scena pozbawiona tla, kwatery ottarza na
kolejnych stronach. Ksigzka, zszyta z my-
§la o innych celach, nie rozklada sie na
plasko: ten obraz na rozktadéwce zapa-
migtamy wiasciwie bez Srodka.
Patrzenie na sztuke w reprodukcji, po-
zbawiona kontekstu muzeum czy pry-
watnej kolekcji, zawsze wiaze sie z pew-
nym przeklamaniem. Nie pozwala nam
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zrozumie¢ skali, nie daje pojecia o mate-
rialnoéci plotna pokrytego farba (cienko
czy grubo?), gubi detale. A przeciez zanim
odwiedzimy pierwsze muzeum, dziela,
szczegolnie te najbardziej cenione, wi-
dzimy wlasnie tak: tu fragment, wybrany
przez cudze oko, tu cato$¢, ale znéw bez
detalu. Moze stojac przed obrazem zwro-
cilibySmy uwage na inny szczegct, ale
kto$ juz skadrowat calo$¢ wedle swojej
wrazliwosci. Pamiec czasem robi uniki
inawet jesli widzieliSmy co$ w oryginale,
wracamy do wiernej reprodukcji.

tatwo wytknac reprodukcjom oczywi-
ste braki, ale to ich pojawienie sie zmie-
nilo dostepnos¢ sztuki. A takze —jak za-
uwazyl w latach 50. XX w. francuski pi-
sarz i teoretyk sztuki André Malraux
—doprowadzilo do sytuacji bezpreceden-

sowej, umozliwiajac nagle tworzenie zu-
pelnie nowych zestawien, wyciagajac
konkretne dziela ze $rodowisk i stylow,
do ktdrych przez stulecia przyporzadko-
wywala je historia sztuki. To dzigki repro-
dukcjom widz ,stucha dialogu boginki
plodnosci z Picassem, etruskiego naciecia
z grawiurg Braque’a”, pisal w ,Muzeum
wyobrazni” Malraux.

Niepodleglosé dziela
W ksiazce, wydanej po raz pierwszy
W 1947 I., W barokowym i rozbieganym
stylu, opisuje on przemiang, ktéra doko-
nuje sie w mysleniu o sztuce wraz z wpro-
wadzeniem do powszechnego obiegu re-
produkgdji (i kolejnym przelomem tech-
nologicznym, umozliwiajacym reprodu-
kowanie obrazu z wydrukowanego, a nie
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 tylko oryginalnego zdjecia). Ten proces

oraz popularyzacja wystaw tematycz-
nych doprowadzily zdaniem teoretyka
sztuki do powstania nowych punktéw
odniesienia: pojedyncze dzielo przestato
sie odbija¢ w konkretnej kolekcji, powie-
szonej w salach wedtug szkét, a wybilo sig
na niepodleglosc.

Muzeum wyobrazni jest zbiorem
wszystkich zreprodukowanych dziel,
umozliwiajacym widzowi swobodny, nie-
ograniczony ruch pomiedzy kontynen-
tami, epokami, dzielami anonimowych
tworcow i cenionych artystow. Nieprzy-
padkowo w angielskim wydaniu tytut
ksiazki Malraux przettumaczono na ,mu-
zeum bez Scian” — podkre$lajac zaréwno
niematerialnos$¢ ,gmachu”, jak i brak od-
gornie wprowadzonych podziatéw. Cho-
ciaz André Malraux napisat ,Muzeum wy-
obrazni” w epoce analogowych, czarno-
-biatych, wysoce niedoskonalych repro-
dukeji, jego koncepcje uwaza sig czgsto za
zapowiedz wspdlczesnych muzedw bez
Scian, umozliwiajacych dostep do zbioréw
W przestrzeni wirtualne;j.

Koncepcja Francuza jest proba stwo-
rzenia uniwersalnej platformy, miesz-
czacej wizualne dziedzictwo ludzkosci.

MATEUSZ TARANOWSKI / MATERIAtY PRASOWE

Obok sztuki egipskiej moga w niej sta-
na¢ Sredniowieczne numizmaty, przej-
Scie miedzy pejzazami Turnera a malar-
stwem epoki Song odbedzie si¢ bez wy-
sitku. A jednak gdyby uwaznie przyjrze¢
si¢ tekstowi i jego autorowi, muzeum
wyobrazni z uniwersalnego staje si¢ ra-
czej konstruktem osobistym. Doswiad-
czenia Malraux: bywalca paryskich mu-
zeéw, ktéry w miodosci kilka lat spedzit
w Kambodzy, odbijaja si¢ w jego tekscie,
chocby przez dobor przykladéw, o kto-
rych pisze. Muzeum bez $cian, zanim kto-
kolwiek bedzie mogt je odwiedzi¢, musi
najpierw zosta¢ wymyslone, a w tym wy-
myslaniu, w radosci plynacej z nowych
odczytan, liczy sie posta¢ interpretatora.
Chociaz w tekscie ,Muzeum wyobrazni”
autor podkresla znaczenie tego projektu
dla ludzkosci, korzystac z niego beda po-
szczeg6lne jednostki.

O tym, jak w praktyce moze dziala¢
owo muzeum, mozna przekonac sie wla-
$nie korzystajac z wirtualnych muzeéw,
stron kolekcji, katalogéw online. Od tych
najwigkszych, zbierajacych zbiory z ca-
tego $wiata (jak Google Arts&Culture), po
strony poszczegélnych instytucji — wigk-
sz0&¢ z nich nie tylko porzadkuje dzieta

sztuki na rézne sposoby, ale takze umoz-
liwia uzytkownikowi tworzenie wia-
snych kolekcji. Dostep do prac jest nie-
mal nieograniczony —jak odlegle wydaja
sie czasy, kiedy przelomem byla mozli-
wos¢ przedrukowania obiektu z repro-
dukcji — mozemy je przybliza¢ zgodnie
z potrzebami, koncentrowac si¢ na wy-
branych detalach. Ale kluczem do mu-
zeum wyobrazni pozostaje osobista wraz-
liwos¢ na sztuke, ktora sprzyja tworzeniu
wlasnych zestawien.

Cho¢ wigc na przestrzeni lat zmienity
sie sposoby reprodukowania, to od wi-
dzéw czy uzytkowniczek zalezy to, w jaki
sposdb beda budowa¢ wlasne muzea wy-
obrazni. Przy pomocy czarno-biatych
zdje¢ Aby Warburg zbudowat jeden z naj-
wazniejszych wizualnych tekstow, ,Atlas
Mnemosyne” - to jego znawstwo, wnikli-
woS¢ spojrzenia i szerokoS¢ perspektyw
sprawily, ze z polaczonych na czarnym
tle reprodukecji wylonily sie genezy roz-
nych artystycznych motywow.

Muzeum wyobrazni mozna wigc trak-
towac jako zbior dziel, ktdre pozostaja dla
jednostki punktami odniesienia, osobista
kolekcja budowana podobnie do palacu
pamigci. Do muzeum mozemy przeno-
si¢ zarowno dziela, ktére widzieliSmy zre-
produkowane, jak tez istniejace sale mu-
zealne, sekwencje z albumoéw oraz prace
widziane w réznych miejscach i momen-
tach. To, co z dostepnego na wyciagniecie
reki uniwersum sztuki wciagniemy do
wlasnej wyobrazni, a takze to, jak z tego
zbioru czerpiemy, zalezy juz od konkret-
nego wiasciciela czy wilascicielki mu-
zeum.

Geometria porzadkujaca chaos

Dla milo$nikéw sztuki szczeg6lnie inte-
resujace moga by¢ takie zestawienia przy-
gotowane przez artystki i artystéw: o ile
kuratorzy czy kolekcjonerzy prezentuja
innym swoje wybory przy pomocy wy-
staw czy prezentacji kolekgji, o tyle ar-
tysciiich wybory, cho¢ czesto zaskaku-
jace, pozostaja w ukryciu. O tym, jak wy-
glada jej wlasne muzeum wyobrazni, po-
rozmawialam z Tamara Berdowska, ma-
larka i twdrczynia instalacji, zaproszona
do udziatu w tegorocznym Copernicusie.
Jakie prace najczeSciej zapamietuje? Czy
w salach jej muzeum przewazaja dziela
w jakims§ konkretnym stylu?

—Dzi$ zapisuja mi sie w pamieci przede
wszystkim prace, ktére mnie czyms za-
skocza, zachwyca. Kiedy obcuje z dobra
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sztuka, widze co$ naprawde nieoczekiwa-
nego i prawdziwego, czasem takie spotka-
nie dziala na mnie tygodniami: od razu
mam wigcej energii do zycia i ochote, by
malowac, pracowa¢ nad instalacjami. Na
podobnej zasadzie dziala na mnie kiepska
sztuka: kilka rozczarowan pod rzad przy-
gnebia, ale o tym duzo szybciej zapomi-
nam — odpowiada Berdowska.

CzesC artystéw buduje swoje prace na
tworczym dialogu z innymi twdrcami,
odnoszac sie do ich sztuki, komentujac ja
Czy wreszcie pozyczajac rozwiazania, po-
dejscia do twdrczosci. Dla nich muzea wy-
obrazni mogg peli¢ wazna role: w pra-
cowniach maja reprodukgcje i albumy, do
ktdrych wracaja, zeby nabrac rozpedu do
wlasnego skoku. Berdowska do tej grupy
nie nalezy.

— 0Od kiedy, wiele lat temu, odkrytam
swoje podejscie do pracy, w ktdrym geo-
metria porzadkuje chaos, a poszczegélne
fragmenty powstaja niemal w transie,
sztuka tworzona przez innych moze spra-
wia¢ mi przyjemnos¢, dawac energie, ale
nie ma wplywu na moje wilasne poszuki-
wania —wyja$nia artystka. — Chociaz moje
prace krytycy okreslaja mianem abstrak-

OGLOSZENIE WEASNE WSPOEWYDAWCY

KATALOG

cji geometrycznej, to zaden z mistrzow
tworzacych w tej dziedzinie nie znala-
ziby si¢ w moim wlasnym muzeum wy-
obrazni, w gronie tych najwazniejszych
dla mnie tworcéw. Znam ich prace, doce-
niam to, jak sa zrobione, ale nie budza we
mnie szczegélnych emocji—dodaje.

— Potrzeba tworzenia byla we mnie od
zawsze silna: nie interesowaly mnie za-
bawy z innymi dzie¢mi, wolalam rysowac
w domu, lepi¢ z plasteliny i pokazywac to
innym. W poczatkowym okresie, jeszcze
przed studiami na Akademii Sztuk Piek-
nych, bardzo wazne bylo dla mnie tez szu-
kanie innych twércow, ktorych wrazli-
wo$¢ mnie inspirowata. Poza moja pierw-
sza fascynacja — artysta, ktory do dzis jest
dla mnie szalenie wazny, czyli Tadeuszem
Makowskim —w okresie nastoletnim inte-
resowalam si¢ surrealizmem, zachwyca-
fam Witkacym i Beksifiskim. Potem szu-
katam juz gdzie indziej, uwielbiatlam Po-
tworowskiego, fascynowalam sie impre-
sjonizmem...— méwi Berdowska.

Kiedy rozmawiam z artystka, szybko
okazuje sie, ze wigkszos$¢ prac wymienio-
nych artystéw poznawala po raz pierw-
szy wlasnie w reprodukcjach: zanim

miala szansg odwiedzi¢ zagraniczne mu-
zea, juz fascynowaly ja fatwosc i rozmach
impresjonistw w prezentowaniu $wiata,
pozbawione sztywnej dokladnosci po-
czatkujacej artystki. Zanim po raz pierw-
szy zobaczyla na zywo Witkacego, posil-
kowala si¢ albumami, podobnie z Beksin-
skim. Ten wieloletni proces hartowania
wlasnej wrazliwosci, wlasnego jezyka
nie byltby mozliwy, gdyby nie kontakt
(chocby zaposredniczony!) z twdrczoscia
innych artystow.

Dzi$ jest juz inaczej: chociaz ma
w domu prace zaprzyjaznionych twor-
cOw — m.in. stworzone przez jej profe-
sorke z ASP, Janine Kraupe-Swiderska
—a w pamigci wiele waznych dziel, Ta-
mara Berdowska maluje w ciszy, przy bia-
lych Scianach, nie myslac o niczym poza
powstajacym aktualnie obrazem. W tym
procesie staje si¢ dla kazdego kolejnego
obrazu medium i nawet jesli na chwile
przerywa —zeby wypuscic psy do ogrodu
czy nakarmi¢ zwierzeta — caly czas my-
§lami jest przy tym, co na sztalugach.

Wystawy, nawet te we wlasnej wy-
obrazni, odwiedza raczej po godzinach
pracy. © MARTYNA NOWICKA
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Kartka, otéwek i kosz

SEBASTIAN J. SZYBKA .

Zyjemy w czasach triumfu fizyki. Nasze teorie sa
tak doskonale, ze od pé6l wieku nie potrafimy ich ulepszy¢.

Jak wiadomo, smokéw nie ma. Prymi-
tywna ta konstatacja wystarczy moze
umysltowi prostackiemu, ale nie nauce (...)
Tak tedy genialny Kerebron, zaatako-
wawszy problem metodami Scistymi, wy-
kryt trzy rodzaje smokow: zerowe, urojone
i ujemne. Wszystkie one, jak sig rzeklo, nie
istniejq, ale kazdy rodzaj w zupetnie inny
sposob. Smoki urojone i zerowe, przez fa-
chowcow zwane urojakami i zerowcami,
nie istniejqg w sposob znacznie mniej cie-

kawy anizeli ujemne.
»Smoki prawdopodobienstwa”
Stanistaw Lem

statnia dekada przyniosta

wiele waznych odkry¢. Wy-

mienmy tylko kilka. Rok

2012 — bozon Higgsa; 2015
—fale grawitacyjne; 2019 — pierwszy ob-
raz czarnej dziury. Wyniki eksperymen-
tow 1 najnowsze obserwacje sa spektaku-
larnym potwierdzeniem teorii sformuto-
wanych przez naszych naukowych pra-
dziadkéw. Te sukcesy dowodzg, ze mysl,
kartka i oléwek — oraz zapisane przy ich
pomocy réwnania matematyczne — po-
zwalaja poznawac zjawiska, ktdrych re-
jestracja wyprzedza mozliwosci technolo-
giczne o dziesigciolecia. Dzigki rozwojowi
superczulych teleskopéw i detektoréw,
po latach oczekiwan, nabraliSmy pew-
nosci, ze przynajmniej po czesci rozu-
miemy, jak dziala $wiat.

Wérdd specjalistéw coraz czeSciej
pojawiaja si¢ jednak glosy krytyczne,
jakoby fizyka byla w kryzysie. Skoro
jest tak dobrze, to dlaczego mialoby
byc zle?

Szczyt rozwoju
W duzym uproszczeniu, fizyke
mozna podzieli¢ na doSwiadczalna
i teoretyczna. Wspolczesne teorie fi-
zyczne, takie jak teoria grawitacji Ein-
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steina, pomimo swojej konceptualnej pro-
stoty operuja abstrakcyjnym i skompliko-
wanym aparatem matematycznym. Zro-
zumienie implikacji teorii wymaga cza-
sami wielu dziesiecioleci matematycz-
nych badan. Z tego zadania fizycy teore-
tycy wywiazuja si¢ sumiennie. Praca trwa
od lat, ale ciagle odkrywamy nowe przewi-
dywania naszych starych, dobrze spraw-
dzonych teorii.

Teoretycy podejmuja si¢ réwniez wy-
zwan o wiele bardziej ambitnych: po-
szukuja nowych teorii, ktore w prostszy
i bardziej elegancki sposéb potrafityby
uja¢ fundamentalne prawa fizyczne.
Wiemy, ze na tym polu pozostalo jeszcze
wiele do zrobienia. Przekonanie o moz-
liwosci unifikacji pozornie réznych
dzialow fizyki nie jest bezpodstawne
—w przeszioéci wielokrotnie okazywato
sie stuszne. Nowa, lepsza teoria nie tylko
zastepowala stare, ale takze pozwalala
zrozumie¢ wigksze fragmenty rzeczywi-
.' stosci i przewidzie¢ nowe zjawiska. Nikt
nie ma watpliwosci, ze do lat 70. XX w. fi-
zyka odnosila na tym polu wielkie suk-
cesy. Co do pdzniejszych wydarzen, zda-
nia s3 podzielone.

Sabine Hossenfelder w ksiazce ,,Zagu-
bione w matematyce” zwraca uwagg, ze
chociaz odkryty w 2012 r. bozon Higgsa
jest ostatnia znaleziong czastka elemen-
tarna (jego istnienie zaproponowano w
iF.. latach 60.), to ostatnie skuteczne przewi-

dywanie mialo miejsce w roku 1973 (ist-
nienie kwarka niskiego i wysokiego zo-
stalo potwierdzone eksperymentalnie od-
powiednio w roku 1977 oraz 1995).

Od tego czasu napisano dziesiatki ty-
siecy prac zawierajacych wiele nowych
blyskotliwych hipotez, ale jak dotychczas
zadna z nich nie zostala pozytywnie zwe-
ryfikowana poprzez obserwacje lub eks-

perymenty.

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP”

SABINE HOSSENFELDER jest fizyczka
teoretyczng i popularyzatorka
nauki. Pracuje w Instytucie Badai
Zaawansowanych we Frankfurcie,
zajmuje sie grawitacjg kwantowa.
Prowadzi wtasny kanat na YouTube.
Autorka ksigzki ,,Zagubieni

w matematyce”.

Podczas Copernicus Festival 2021
dr Hossenfelder opowie o tym,
jak fizycy dali sie uwies¢ pieknu
matematycznych teorii.

23 MAJA 2021

23

KATALOG

Co moze by¢ przyczyna takiego stanu
rzeczy? Roger Penrose, zeszloroczny no-
blista, w serii wykladow wygloszonych
w Princeton na poczatku XXI w. prze-
strzegal przed niebezpiecznymi tren-
dami w fizyce teoretycznej, ktdra jego
zdaniem zostala zdominowana przez
~mode, wiare i fantazje” (te trzy stowa po-
jawiaja sie réwniez w tytule jego najnow-
szej ksiazki). Jak ujeli to cenieni kosmolo-
dzy George Ellis i Joe Silk, rozpoczela sig
bitwa o ,,serce i dusze fizyki”.

Czego potrzebuje fizyk
Fizycy czesto filozofuja, ale rzadko chca
sie do tego przyzna¢. To odlegle echa po-
zytywistycznego mySlenia, ktdre pod ko-
niec XIX w. domagalo si¢ separacji nauk
Scistych od wszelkiej filozofii. W koncu,
jak glosi stary zart, réznica pomiedzy fi-
zykiem teoretykiem i filozofem jest bar-
dzo subtelna. Oboje do pracy potrzebuja
kartki i oféwka, lecz tylko fizyk potrze-
buje kosza na $mieci. To bezlitosna kon-
frontacja spekulacji myslowych z ekspe-
rymentem jest zdaniem wielu wilasnie
sercem i dusza fizyki. Kt6z méglby chciec
przetracic ten filar metody naukowe;j?
Cho¢ niewielu badaczy sklania sie do az
tak radykalnego rozwiazania, to wielu
nie widzi problemu w odlozeniu tej kon-
frontacji teorii z doSwiadczeniem na p6z-
niej. Zeby zrozumie¢ ich argumenty,
przyjrzyjmy sig, jak wyglada proces two-
rzenia nowych teorii. Wbrew oczekiwa-
niom wielu fizykéw, nie unikniemy filo-
zoficznych pytan.

Wspdlczesna fizyka jest nauka na tyle
dojrzala, ze etap, w ktérym mozna bylo
odczyta¢ prawa bezpoSrednio z obserwacji
zjawisk, mamy juz za soba. Nie da si¢ ,,pa-
trzac”, jak wyglada $wiat, odgadna¢ row-
nan, ktdre go opisuja. Cho¢ taka metoda
doskonale sprawdza sie w innych dziedzi-
nach nauki, to nie dziala w odniesieniu do
fundamentalnych praw fizycznych.

Galileusz odkryl ksiezyce Jowisza za
pomoca lunety. Obecnie nasze obserwa-
cje staly sie na tyle wyrafinowane, ze nie
sposob stwierdzic, co dokladnie widzimy,
jesli nie przepuscimy zgromadzonych da-
nych przez pojeciowa siatke naszych teo-
rii. Mozemy potwierdza¢ przewidywania
teorii lub szuka¢ niezgodnosci. Na przy-
klad, nie mozna bezposrednio podglad-
na¢, jakie czastki powstaja w zderzeniach
protonéw w akceleratorach. Zeby stwier-
dzi¢, czy widzimy jaka$ nowa czastke,
musimy bardzo precyzyjnie wyliczy¢, co

wedlug naszych teorii powinniSmy zo-
baczy¢. Mozna sprawdzi¢, czy terabajty
danych doswiadczalnych sa zgodne z hi-
poteza istnienia nowej czastki. Bez tych
przewidywan nasze dane byltyby szere-
giem liczb o zupelnie nieznanej interpre-
tacji.

W jaki sposdb poszukiwac praw przy-
rody, skoro nie mozna ich odczytac ze zja-
wisk?

Za glosem réwnan
»Wladciwa droga istnieje — twierdzit Ein-
stein — i jesteSmy w stanie ja znalez¢.
Dotychczasowa historia utwierdza nas
w przekonaniu, ze Natura jest realiza-
cja najprostszych mozliwych idei mate-
matycznych. Jestem przekonany, ze mo-
zemy odkry¢ za pomoca czysto matema-
tycznych konstrukeji pojecia i faczace
je prawa, ktdre stanowia klucz do rozu-
mienia zjawisk przyrody. Do$wiadcze-
nie moze podpowiedzie¢ wlasciwe poje-
cia matematyczne, lecz pojecia te z cala
pewnoscia nie moga by¢ wyprowadzone
z dos$wiadczenia. Doswiadczenie pozo-
staje oczywiScie jedynym kryterium fi-
zycznej uzytecznosci konstrukeji ma-
tematycznej. Lecz twdrcza zasada tkwi
w matematyce”.

Powszechnie uwaza sie, ze nowa teoria
powinna odtwarza¢ wyniki swoich po-
przedniczek (to tzw. zasada koresponden-
¢ji) i dokonywac nowych przewidywan,
ktore sa falsyfikowane za pomoca ekspe-
rymentow lub obserwacji.

Oba te elementy, chociaz konieczne,
nie sa wystarczajace. Nie wszystko, co
daje sie pomysle¢ i obliczyd, jest warte
przebadania. Hipoteza ,jutro z nieba
spadna zlote monety” nie famie zasady
korespondencji (fakt, iz dotychczas zlote
monety nie spadaly z nieba, jest z nia
zgodny), jest falsyfikowalna (wystarczy
poczekac do jutra, by przekonac sie o jej
prawdziwosci), lecz trudno uznac ja za
naukowa.

Ustalenie, czy spelniona jest zasada ko-
respondencji, w rzeczywistosci nie jest
zadaniem latwym. Ze wzgledu na zlo-
zono$¢ matematyczna, czgsto nawet po
kilkudziesieciu latach badan teoretycz-
nych nie ma pewnosci, czy nowa teoria
faktycznie zawiera wszystkie poprawne
przewidywania swoich poprzedniczek.
Twdrcy nowych teorii, z oczywistych po-
wodéw, skupiaja sie na ich zaletach, od-
kladajac na pozniej zmudny etap weryfi-
kacji zgodnosci z istniejaca wiedza.
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—  Niestety, falsyfikacja eksperymen-

talna nowej teorii jest rowniez proble-
matyczna. Im bardziej wyrafinowane
staja si¢ nasze hipotezy, tym wiecej czasu
potrzeba, aby technologia osiagneta po-
ziom niezbedny do eksperymentalnej we-
ryfikacji. Mozna wiec si¢ zastanawiac, czy
teoria, ktéra ze wzgledu na nasze ograni-
czenia techniczne bedzie mogla zostaé
zweryfikowana dopiero za sto lat, jest na-
dal interesujaca? A jesli jej ,.elastyczno$c”
pozwala taka weryfikacje odracza¢ w nie-
skonczonos¢, to czy nadal mamy do czy-
nienia z nauka? A moze powinno nam
wystarczac tylko to, ze nowa laczy w ele-
gancki matematycznie sposéb nasze do-
tychczasowe teorie —i zadna weryfikacja
eksperymentalna nie jest konieczna do
jej akceptacji?

Historia fizyki uczy nas, ze falsyfika-
Cja teorii nie przebiegala nigdy w spo-
s6b, ktéry moglby by¢ uznany przez fi-
lozoféw za wzorcowy. W modelu geo-
centrycznym, w ktérym Stonce i planety
okrazaly Ziemie, ewentualne niezgodno-
Sci z obserwacjami bardzo dtugo fatano
za pomoca modyfikacji modelu. Model,
a z nim teoria upada wiec nie wskutek
bezposredniej falsyfikacji, lecz ginie jako
pokraczny twor, gdy na horyzoncie poja-
wia si¢ bardziej atrakcyjna konkurentka.
Hipotezy na etapie tworzenia, ktdre nie
przeszly jeszcze eksperymentalnej wery-
fikacji, moga by¢ ,dostrajane”, tak zeby
unikna¢ karcacej reki eksperymentatora.
Teorie mozna do$wiadczalnie potwier-
dzag, ale rzadko udaje sie je obalic.

Przepis na znajdowanie nowych teorii
podany przez Einsteina zawiera pewne
niedopowiedzenia. Jak wida¢, sama pro-
cedura nie jest oczywista, a dywagacje fi-
lozoficzne wydaja si¢ nie do unikniecia.
Jak posrad tylu pytan odnalez¢ wasciwa
droge?

Jak nie zabladzié

Paul Dirac, geniusz mechaniki kwanto-
wej, zaproponowal nastepujace rozwia-
zanie: ,Zacza¢, wybrawszy dzial matema-
tyki, o ktérym mozna z uzasadnieniem
przypuszczad, ze bedzie podstawa nowej
teorii. Specjalna uwage nalezy poswieci¢
matematycznemu pieknu tego dziatu.
Zdecydowawszy sie na dziedzine mate-
matyki, nalezy ja rozwija¢ we wlasciwym
kierunku, caly czas patrzac, czy nie wy-
daje si¢ ona podpowiada¢ w naturalny
sposob jakiej$ interpretacji fizycznej”.
Czym jest matematyczne pigkno, ktdore

Kepler wykazal, iz planety
poruszajg sie po elipsach.
Przeciwko jego
tezom wysunieto
argument
estetyczny: elipsy
sg brzydsze niz okregi
pojawiajace sie w teorii
geocentrycznej.

uwiodlo Diraca? ,Pigkno matematyczne
—odpowiada —jest jakoScia, ktdrej nie da
sie okresli¢, podobnie jak piekna w sztuce
nie da sie okresli¢, ale ludzie, ktérzy stu-
diuja matematyke, nie maja zazwyczaj
zadnej trudnoSci w rozpoznawaniu go”.

Jak zauwaza w eseju ,,Filozofia fizyki
teoretycznej Einsteina i Diraca” krakow-
ski fizyk Andrzej Staruszkiewicz, wypo-
wiedzi mistrzow moga szokowad, ale sa
szczere. Polecaja oni innym zrobic to, co
ich samych przywiodlo do sukcesu—a od
trzystu lat mato kto moze sie szczycic ta-
kimi osiagnigciami na drodze odkrywania
nowych teorii jak wlasnie Einstein i Dirac.

Obroncy istotnosci empirycznej falsyfi-
kacji teorii nie kwestionuja przewodniej
roli matematyki w odkrywaniu nowych
teorii. Poglady Einsteina nie sa dla nich
kontrowersyjne. Program Diraca jest bar-
dziej radykalny, cho¢ i on nie neguje ko-
niecznosci eksperymentalnej falsyfikacji.
Jednak Dirac podporzadkowuje ja kryte-
rium estetycznemu. Jego stanowisko
zwiezle podsumowat Andrzej Starusz-
kiewicz: teoria estetyczna moze by¢ praw-
dziwa lub falszywa, o tym decyduja obser-
wacje, natomiast teoria nieestetyczna jest
falszywa, a zgodnos¢ z obserwacjami nie
ma tunic do rzeczy.

Roger Penrose nie neguje uzytecznosci
kryterium estetycznego w poszukiwaniu
nowych teorii — podkresla, ze wielokrot-
nie okazywalo si¢ uzyteczne. Zwraca jed-
nak uwagg, ze trzeba je stosowac ostroz-
nie, gdyz poruszajac si¢ w gaszczu teorii
bez mozliwosci ich empirycznej falsyfi-
kadji, latwo zbladzic.

Zwodnicze piekno

Sabine Hossenfelder jest znacznie bar-
dziej krytyczna wobec pogladéw Diraca.
Jej zdaniem zrédtem obecnych proble-
mow fizyki jest wlasnie kryterium este-
tyczne. Ludzkie poczucie pigkna to zly
przewodnik w poszukiwaniu nowych
teorii. Bo niby dlaczego uksztaltowany
w procesie ewolucji biologicznej zmyst
estetyczny ssaka z galaktycznej prowin-
¢ji mialby co$ do powiedzenia w sprawie
matematycznej struktury rzeczywisto-
Sci?

Historia fizyki dostarcza argumentéw
dla obu stron tego sporu. Cho¢ dzisiaj mo-
del geocentryczny wydaje si¢ nam funda-
mentalnie bledny, to nalezy zauwazy¢, ze
spelnia on podstawowe kryteria nowo-
zytnej nauki: ttumaczy pozorny ruch
gwiazd i ruch planet na niebie, pozwala
przewidywac ich potozenie. Dopdki ob-
serwacje nie byly bardzo precyzyjne, mo-
del zdawat sie dziatac.

Przypomnijmy réwniez, ze heliocen-
tryczny model Kopernika w swojej pier-
wotnej wersji zakladat ruch cial niebie-
skich po orbitach kolowych, a nie po
elipsach. Model Kopernika byt prostszy,
piekniejszy, blizszy prawdy niz model
geocentryczny, mimo ze przez jakis czas
gorzej pasowat do obserwacji niz model
geocentryczny. Zgodno$c¢ z obserwacjami
okazala si¢ mniej wazna niz koncepcyjne
piekno.

Z drugiej strony, jednym z wazniej-
szych argumentdéw przeciwko modelowi
heliocentrycznemu byl brak widocznej
paralaksy gwiazd (pozornej zmiany poto-
zenia obiektdw, takiej, jaka obserwujemy
patrzac na nieodlegle przedmioty, gdy na
przemian zamykamy i otwieramy prawe
ilewe oko). Jesli to Ziemia, a nie Stonice,
poruszataby si¢ wzgledem gwiazd, to po-
zycja gwiazd na niebie powinna zmie-
nia¢ si¢ wraz z orbitalnym ruchem Ziemi.
W owym czasie nic takiego nie obserwo-
wano. Fakt ten mozna bylo wytlumaczy¢
na dwa sposoby: albo Ziemia nie porusza
sie — czyli to model geocentryczny jest po-
prawny, albo gwiazdy znajduja si¢ bardzo
daleko i choc efekt paralaksy istnieje, to
jest on zbyt maly, by mozna go bylo zaob-
serwowac (udato sie to dopiero w XIX w.).
To drugie rozwiazanie implikowato nie-
naturalnie, wrecz absurdalnie duze odle-
glosci do gwiazd, co sprawialo, Ze model
heliocentryczny zaczynat wyglada¢ nie-
elegancko. Idea pigkna takze zwodzila na
manowece.
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Na ratunek teorii

Czesto prawdziwe piekno teorii potra-
fimy dostrzec dopiero po jej odkryciu.
Kepler wykazal, iz planety poruszaja
sie po elipsach, a nie po okregach. Prze-
ciwko jego tezom wysunigto argument
estetyczny: elipsy sa znacznie mniej
piekne, proste i fundamentalne niz
okregi pojawiajace si¢ w teorii geocen-
trycznej. Newton rozwiatl te watpliwo-
Sci, pokazujac, ze trajektorie eliptyczne
wynikaja z prostego prawa grawitacji.
0Od jego czas6éw piekna dopatrujemy sie
w prostocie praw rzadzacych trajekto-
riami planet, a nie w ksztattach trajek-
torii. Pigkno, ktorego domagali sie kry-
tycy Keplera, nalezalo do starego $wiata
arystotelesowskiej fizyki. Przestonito im
ono glebsze i niespodziewane pigkno zu-
pelnie nowej fizyki Newtona.
Wspdlczesny model standardowy cza-
stek wyrést na ideach pochodzacych od
Paula Diraca. Gdy w kolejnych ekspe-
rymentach odkrywano coraz to nowe
czastki, zdaniem Diraca pigkno stworzo-
nej przez niego koncepcji leglo w gru-
zach. Fakt, iz przewidywania s potwier-
dzone przez eksperymenty, byl dla niego
bez znaczenia. Mozemy przypuszczac,
ze kazda nowo odkryta czastka byta dla
Diraca sztuczng modyfikacja ratujaca
bledna niczym model geocentryczny
konstrukcje. Obecnie dominuje prze-
konanie, ze model standardowy czastek
jest modelem efektywnym (czyli takim,
ktory choc dziata, nie do korica méwi,
jak sie rzeczy maja). Przypuszczamy, ze
jest to przyblizenie nieznanej nam jesz-
cze matematycznej struktury, ktcra le-
piej oddaje istote $wiata czastek. Mozna
miec jednak watpliwosci, czy odrzuce-
nie, na podstawie kryterium estetycz-
nego, wynikajacej z tego modelu wizji
Swiata byloby wiasciwe. Model stan-
dardowy jest niesamowicie skuteczny
i w zasadzie nie wiemy, czy od fizyki
mamy prawo domagac sie czego$ wie-
cej. Nawet jesli Dirac miat racjg, to czy
krok w blednym kierunku nie pozwala
czasami dostrzec wlasciwej Sciezki?
Dirac, a za nim kolejny wybitny fi-
zyk Richard Feynman, zwrdcil uwage
na inny niezwykly fakt, ktéry moze
ulatwi¢ poszukiwania nowej teorii. Po-
prawne prawa fizyczne mozna formu-
fowa¢ na wiele odmiennych sposobéw,
ktére cho¢ prowadza do tych samych
przewidywan, uzywaja innego jezyka
do opisu rzeczywistosci. ,Nie zawsze jest
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tak — pisat Dirac — ze teorie, ktdre sa row-
nowazne, sa réwnie dobre, poniewaz
jedna z nich moze sie okazac bardziej od-
powiednia niz pozostale, aby dokonaé
rozszerzenia”. Nie s3 to wylacznie puste
stowa: zasada ta umozliwila Diracowi
w roku 1928 dokonanie jednego z naj-
wigkszych odkry¢ fizyki XX w. — prze-
widzenie istnienia antymaterii.

Latwo juz bylo
Filozoficzno-historyczne rozwazania
dotyczace podstaw fizyki teoretycz-
nej moga wydawac si¢ nie na miejscu.
W koncu przekonania filozoficzne cze-
sto ograniczaly wyobraznie fizykéw, za-
Slepiajacich na to, co podpowiadaly réw-
nania. Niemniej sa one nie do unikniecia.
Problem podjety przez Rogera Penrose’a,
Sabine Hossenfelder i innych autoréw
jest realny. Matematyczne poszukiwania
niektdrych teorii przebiegaja w catkowi-
tejizolacji od obserwacji i doswiadczenia
prawie od stu lat. Lecz skoro natura skapi
podpowiedzi, to co nam pozostaje, jeSli
odrzucimy matematyczng estetyke? Rze-
czywisto$¢ wymaga od nas decyzji. Cho¢
nie mozemy ich oprze¢ na wiedzy pew-
nej, to musza by¢ one podjete tu i teraz:
ktdre badania warto finansowac? Jakie
tematy badawcze wybierac?

Piec¢dziesiecioletnie zawieszenie fi-
zyKki teoretycznej na ziemi niczyjej, po-
miedzy Swiatem matematyki, fizyki
ifilozofii, doskwiera nie tylko fizykom.
Wskutek popularyzacji niesprawdzo-
nych hipotez ucierpiala reputacja calej
nauki. Autorzy, promujac wlasne wizje
przyszlej fizyki, zdezorientowali czy-
telnik6w, ktdrzy nie potrafia ocenié, co
tak naprawde wiadomo, a co jest ryzy-
kowna spekulacja niepodparta dotych-
czas faktami empirycznymi. Skoro fi-
zycy snuja wszystkie mozliwe bajkowe
scenariusze, to tak naprawde nie méwia
nic.

Sabine Hossenfelder uwaza, ze za-
gubiliSmy sie w matematyce, a fizyka
utknela w pulapce piekna. A moze jed-
nak racje miat Dirac twierdzac, ze wiele
lat temu nasze mysli, oszolomione po-
zornymi sukcesami, zdradzily piekno,
bo weszly na niewlasciwa Sciezke,
z ktdrej trudno nam zawrdcic? Istnieje
rowniez mozliwos¢, ze nie byto zad-
nego blednego kroku: fizyka, dojrze-
wajac, siegnela kresu ludzkich moz-
liwosci — i teraz musi juz by¢ trudno.
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Dotyk liczby

Wiele os6b wynosi ze szkoty
przekonanie, ze matematyka jest
rodzajem jezyka i polega na niemal
mechanicznym przeksztatcaniu symboli
wedle wyuczonych regut. Liczni stynni
uczeni twierdzili natomiast, ze doszli
do swoich najwiekszych odkry¢ dzieki
rozgrywajacej sie w ich umystach ,,grze
wyobrazei”. Albert Einstein stwierdzit:
»jednostki psychiczne stuzace mi,

jak sie zdaje, jako elementy myslenia
sg pewnymi znakami, niejasnymi
obrazami, ktére mozna swobodnie
odtwarza¢ i kombinowa¢”. Co jednak

z niewidomymi matematykami? Znany
francuski matematyk Bernard Morin,
ktéry utracit wzrok w wieku 6 lat,
uwazat, ze swoje odkrycia w dziedzinie
topologii zawdziecza wyobrazni, tyle
ze dotykowej. Inny wybitny niewidomy
francuski matematyk Emmanuel
Giroux (na zdjeciu) stwierdzit,

Ze ,najwazniejsze w geometrii jest
niewidoczne dla oczu. Dobrze widzi sie
tylko umystem”.

W 2018 r. zesp6t Stanislasa

Dehaene’a przeprowadzit badania
neuroobrazowe nad wyobraZnia
niewidomych matematykow. Okazato
sie, ze podczas oceny prawdziwosci
twierdzei matematycznych aktywne
byty u nich te same obszary mézgu,

co u matematykéw widzacych, ale

z jedng wazna réznicg. Niewidomi
matematycy w wiekszym stopniu
wykorzystywali pierwszorzedowa kore
wzrokowa. Jak w swojej ksigzce ,,Jak
sie uczymy?” podsumowat Dehaene,

u niewidomych matematykéw obszar
ten ,,zamiast pozostawac bezczynnym,
przystosowuje sie do wykonywania
bardziej abstrakcyjnych zadai”. © MH
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Festiwal w catosci
odbywa sie
w formule online.

Oznaczone wydarzenia transmitowane sg
na zywo. W przypadku pozostatych
wydarzefi podajemy termin premiery
przygotowanego wczesniej materiatu.
Program moze ulec zmianie — najbardziej
aktualna wersja dostepna jest na stronie
www.copernicusfestival.com, gdzie znalez¢
mozna takze szczegbtowe opisy wszystkich
wydarzef.

18 maja, wtorek

12:00-13:00 [T¥ATTA
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

15:00-16:00

Perceptio

Eksperymentowanie w my$lach,
czyli narzedzie filozofa

Adam Workowski, Mateusz Hohol
facebook.com/copernicusfestival

17:00-18:00

Madra Ksiazka Roku
Wyobraznia a ksiazki
popularnonaukowe

Marta Trzeciak
facebook.com/copernicusfestival

20:30-21:30

Rozmowy o czlowieku

Kraina duch6éw i wyobrazni

Andrzej Stasiuk, Monika Sznajderman
Prowadzenie: Dominika Dudek
facebook.com/copernicusfestival

19 maja, Sroda

8:40-9:30

Sniadanie Mistrzéw: Andrzej Borowski
Prowadzenie: Bogdan Zalewski

Spotify |RMF Classic

12:00-13:00 [T¥ATTA
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

13:00-13:45

Inventio

Latac jak ptak

Lukasz Lamza
youtube.com/copernicuscenter

14:00-15:00
CremedelaLem,

czyli szkola czytania Lema
+Kongres futurologiczny”
—kolory przysziosci

Michal Protasiuk
facebook.com/copernicusfestival

15:00-16:00 [T¥AT)

Perceptio

Warsztat tworzenia teorii spiskowych
Marcin Napiérkowski
facebook.com/copernicusfestival

17:00-18:00

Madra Ksiazka Roku

Kosmos w ksigzkach
popularnonaukowych dla

dzieci i mlodziezy

Elzbieta Kuligowska
facebook.com/copernicusfestival

19:00-20:30

Wyklad: Joel Pearson

Ludzka wyobraznia: obrazy
umysltowe i afantazja
Prowadzenie: Mateusz Hohol
youtube.com/copernicuscenter

20:30-21:30

Rozmowy o czlowieku

We wszystkich rolach gléwnych
Marek Kondrat

Prowadzenie: Dominika Dudek
facebook.com/copernicusfestival

20 maja, czwartek

8:40-9:30
Sniadanie Mistrzéw: Iwona Wy-
branska, Katarzyna Wybranska,

COPERNICUS

Zofia Stasicka,
Prowadzenie: Grzegorz Jasinski
Spotify | RMF Classic

12:00-13:00 [T¥ATTA
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

13:00-13:45

Inventio

Energia bez konca

Lukasz Lamza
youtube.com/copernicuscenter

14:00-15:00

Créme de la Lem,

czyli szkola czytania Lema
»Golem” —wstep do potworologii
Lukasz Kozak
facebook.com/copernicusfestival

15:00-16:00

Perceptio

Wiecej niz widzie¢ — jak wyobraznia
pomaga nam w odbiorze przestrzeni
ijak igra z naszymi zmystami
Radostaw Gajda,

Natalia Szcze$niak

(Architecture is a good idea)
facebook.com/copernicusfestival

17:00-18:00
Gala Madrej Ksiazki Roku 2020
youtube.com/copernicuscenter

19:00-20:30

Wyklad: Sabine Hossenfelder
Dlaczego fizyce brakuje wyobrazni
Prowadzenie: Tomasz Miller
youtube.com/copernicuscenter

20:30-21:30

Rozmowy o czlowieku

Powiedz, skad u ciebie taki spokdj?
Artur Rojek

Prowadzenie: Dominika Dudek
facebook.com/copernicusfestival
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21 maja, piatek

8:40-9:30

Sniadanie Mistrzéw:
Tamara Berdowska
Prowadzenie: Diana Satacka
Spotify | RMF Classic

12:00-13:00 [T¥ATTA
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

13:00-13:45

Inventio

Czapka-niewidka

Lukasz Lamza
youtube.com/copernicuscenter

14:00-15:00

Creme de la Lem, czyli

szkola czytania Lema

»Katar” - epistemologia kryminatu
Jowita Guja
facebook.com/copernicusfestival

15:00-16:00 [T¥ATT)
Perceptio

Zagraj z arcymistrzem: szachy na $lepo
GM Mateusz Bartel

chess24.com/pl

17:00-18:00

Madra Ksiazka Roku

Ekologia w ksiazkach popularno-
naukowych dla dzieci i mlodziezy
Paulina Kramarz
facebook.com/copernicusfestival

19:00-20:30 [T¥ATTY
Wyklad: Edward Necka

O pozytkach z wyobrazni
Prowadzenie: Eukasz Kwiatek
youtube.com/copernicuscenter

20:30-21:30
Rozmowy o czlowieku
Uskrzydli¢ niedoskonalo$¢
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Kinga Debska
Prowadzenie: Dominika Dudek
facebook.com/copernicusfestival

22 maja, sobota

8:40-9:30

Sniadanie Mistrz6w:

Agnieszka Taborska
Prowadzenie: Grzegorz Jankowicz
Spotify | RMF Classic

12:00-13:00 [T¥ATT
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

13:00-13:45

Inventio

Magiczna rézdzka

tukasz Lamza
youtube.com/copernicuscenter

14:00-15:00

Créme de la Lem, czyli

szkola czytania Lema

+Eden” — Lema ogrdd potworny
Piotr Pazinski
facebook.com/copernicusfestival

15:00-16:00

Perceptio

Swiat to za mato

Agnieszka Calek,

Tomasz Majkowski,

Michat Sowinski
facebook.com/copernicusfestival

17:00-18:00

Madra Ksiazka Roku

Jak promowac ksiazki
popularnonaukowe

Marcin Jamkowski, Magdalena
Korobkiewicz, Joanna Wajs
facebook.com/copernicusfestival

Zapraszamy nha wystawy

14 maja— 6 czerwca

,»W Swietle czarnego ksiezyca raj
terazniejszosci zostat wam odebrany
na zawsze”

Jan Eustachy Wolski

Galeria Widna

ul. Grzegorzecka 31, Krakow

MATERIALY PRASOWE

Jan Eustachy Wolski ,,Geralt z Rivii”.

17-21 maja
»Myslo—ksztatty”

Agnieszka Piksa, Maja Starakiewicz,
Mikotaj Tkacz, Jakub Woynarowski
0O3Srodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza
Kantora Cricoteka

ul. Nadwislanska 2-4, Krakéw

MATERIALY PRASOWE

Jakub Woynarowski ,,Strumien czasu”,
fragment instalacji ,,Introwizja” Mai
Starakiewicz i Jakuba Woynarowskiego,
2019-2021.
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— | 19:00-20:30 12:00-13:00 [T¥ATT 17:00-18:00
Wyklad: Venki Ramakrishnan Studio Copernicus Festival Sztuka fantazji — fantastyka sztuki
O trudach i satysfakcjach youtube.com/copernicuscenter Performance artystyczno-naukowy
w uprawianiu nauki. Wyscig do inspirowany twdrczoscia Stanislawa Lema
poznania tajemnic rybosomu Piotr Zielifiski, Kuba Woynarowski,
Prowadzenie: Witold Filipowicz 13:00-13:45 Cracow Singers, Tomas Celis Sanchez
youtube.com/copernicuscenter Inventio youtube.com/copernicuscenter
Telepatia
Lukasz Lamza 19:00-20:30
20:30-21:30 youtube.com/copernicuscenter Wszystkie mozliwe wszechSwiaty
Rozmowy o czlowieku Michal Heller,
Ksztalt obecnosci Wojciech Bonowicz
Jacek Waltos 14:00-15:00 youtube.com/copernicuscenter
Prowadzenie: Dominika Dudek Créme dela Lem,
facebook.com/copernicusfestival czyli szkola czytania Lema Projekt zrealizowany we wspétpracy
N z Popularization Gate, Knowledge Transfer
»Glos Pana Gate i Social Engagement Gate w ramach
—jak rozmawiac z Kosmosem Programu Strategicznego Inicjatywa
23 maja, niedziela i inne kwestie semantyczno- Doskonatosci w Uniwersytecie Jagiellofiskim.
Jryptologiczne Rozmowy o cztowieku” to festiwalowa
&40-9:30 R Jakub Gomutka ;daptacja cyklu organizowanego przez
Sniadanie Mistrzéw: Karol Zyczkowski facebook.com/copernicusfestival Katedre Psychiatrii Collegium Medicum UJ,
Prowadzenie: Tomasz Miller Fu ndacjg Centrum Kopgrnika i Polska
Spotify | RMF Classic Akademie Umiejetnosci.

REKLAMA

Festiwalowe Sniadanie Mistrzow
codziennie od 8.40

RMF

W

Rozmowy
dostepne réwniez na
rmfclassic.pl
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Fabryki zycia

Oto rybosom. Grudka biatka i kwasow nukleinowych,
bez ktérej przeplyw informacji genetycznej w przyrodzie nie bylby mozliwy.
Tutaj powstaja wszystkie bialka zywego organizmu.

kazdej chwili w twoim
ciele dzialaja maszyny.
Molekularne motory,
ktdre poruszaja sie, wy-
wijaja akrobacje, drza i strzelaja na wszyst-
kie strony swoimi biatkowymi procami.
Masz na przyklad mitochondria — tam,
wérdd falujacych thuszczem blon, tkwia
wetkniete mikrobulawy enzymu zwa-
nego syntazg ATP. Trzon ,bulawy” ob-
raca sie napedzany strumieniem jonéw,
a uwalniana z ich przeplywu energia
skleja ze soba czasteczki ADP i wolne fos-
forany, produkujac ATP—podstawowe pa-
liwo komorki zywej. W innym miejscu
komorki pokraczne skrzyzowanie nozyc
iminikatapulty replikuje twoje DNA. Ma-
szyna ta ma wirujacy z zawrotna predko-
Scia pierscien, ktorego zadaniem jest roz-
platanie podwdjnej nici DNA. To helikaza.
Takich molekularnych robotéw w kaz-
dej Twojej komarce sa miliardy, a kazdy
z nich swoimi fikotkami i rotacjami prze-
nosi porcje czasteczek, odrywa lub laczy
ze soba biologiczne polimery albo wyko-
nuje setki innych, réwnie potrzebnych
zadan. Komorka zywa to nie tylko bulgo-
czacy tygiel przeplywajacej cytoplazmy
—to istne rojowisko nanorobotéw, praco-
wicie wykonujacych swoje komérkowe
zadania.

Jezyk gendw, jezyk biatek
Jedna konkretna maszyna molekularna
szczegolnie mocno rozpalala wyobraznie
biologéw molekularnych i biofizykéw.
Nad poznaniem jej dzialania i budowy in-
tensywnie pracowaly trzy duze zespoly
badawcze, a dziesiatki mniejszych z ca-
tego Swiata zmagaly si¢ ze zrozumieniem
rozmaitych szczegoléw. Bez tego konkret-
nego robota, ktérego egzemplarze masz
w kazdej swojej komdrce, zycie nie mo-
globy funkcjonowac w taki sposébina ta-
kich zasadach, jak rozumiemy je dzisiaj.

Moéwimy tu wlasciwie o nanoskopo-
wej manufakturze (o rozmiarach rzedu
jednej stutysiecznej milimetra), ktdra
ma wszystko, co porzadna fabryka po-
winna mieé: ruchome mechanizmy,
mozolnie przesuwajacy sie pas transmi-
syjny —i oddzial produkcyjny, wypluwa-
jacy finalny produkt — biopolimer, wy-
twarzany i wydzielany atom po atomie
do mokrego wnetrza komarki. Oto ry-
bosom. Grudka biatka i kwaséw nukle-
inowych, bez ktérej przeptyw informacji
genetycznej w przyrodzie nie bylby moz-
liwy. Wiszystkie biatka naszych komérek
—ikomodrek kazdego zywego organizmu,
acznie z biatkami samych rybosoméw!
—powstaja wlasnie w rybosomach.

Trudno wyobrazic sobie skladniki zy-
cia bardziej fundamentalne niz rybo-
somy. Biolodzy molekularni zdawali
sobie z tego sprawe od dawna, a jedyna
chyba przeszkoda stojaca na drodze ich
zrozumienia byly metody badawcze,
ktore dopiero w latach 8o.190. XX w. osia-
gnely odpowiedni stopien zaawansowa-
nia. Opisanie struktury rybosomu bylo
doniostym osiagnieciem nauki, poréwny-
walnym chyba tylko z rozszyfrowaniem
struktury DNA. Dlaczego?

Informacja genetyczna w komdrkach
zywych przechowywana jest w ,.ksie-
gach” (glownie w jadrze komdrkowym),
zapisanych w jezyku, ktdry trzeba do-
piero zmudnie ttumaczy¢ na zupelnie
inny ,jezyk” bialek, opisywanych w tej
komoérkowej bibliotece. Wynika to
z wielu czynnikéw — chocby z tego, ze
repertuar alfabetu kodu genetycznego
jest doS¢ ograniczony, sklada sie raptem
z czterech liter (zapisywanych przy uzy-
ciu tzw. zasad azotowych).

Uzyskanie za pomoca tylko czterech
sklockéw” réznorodnosci strukturalnej
i czynnosSciowej, jaka znamy z niezliczo-
nych biatek, nie byloby latwe. Potrzebny

jest posrednik — thumaczacy zawitosci bia-
fek na wzgledna prostote kodu genetycz-
nego. Tym posrednikiem jest alfabet ami-
nokwasow — 21 cegielek budujacych cale
bogactwo biatkowego swiata.

Aminokwasy nie sa jednak bioche-
micznie zbytnio kompatybilne z zasa-
dami azotowymi kodu genetycznego.
Trudno wiec wyobrazi¢ sobie bezpo-
Sredni mechanizm ,ttumaczenia” kodu
genetycznego na bialka, ktéry opieralby
si¢ po prostu na fizycznym kontakcie
pomiedzy DNA i wytwarzanym na jego
bazie bialkiem. Byloby to zreszta bardzo
niebezpieczne: w kazdym dobrym syste-
mie informatycznym oryginalne dane po-
winny by¢ chronione i oddzielone od sys-
temow przetwarzajacych je w nowe pro-
dukty — w koncu kazda interakcja z da-
nymi moglaby prowadzic¢ do ich uszko-
dzenia, w przypadku organizméw zy-
wych czesto koniczacego sie $mierciono-
$nymi mutacjami.

Centralny dogmat biologii

Powstal wiec ztozony system sterujacy
przeplywem informacji, zgrabnie pod-
sumowany w tzw. centralnym dogma-
cie biologii molekularnej. Zgodnie z nim
informacja genetyczna — skrzgtnie chro-
niona w DNA i w postaci DNA kopio-
wana do potomnych komdrek — prze-
twarzana jest najpierw na kwas rybo-
nukleinowy (RNA), a ten jest nastepnie
odczytywany i thumaczony na jezyk bia-
fek. W procesie tym litery kodu gene-
tycznego, ustawione w trojki zwane ko-
donami, steruja skladaniem bialtka, ami-
nokwas po aminokwasie. Rybosom, zbu-
dowana z dwéch podjednostek (okresla-
nych po prostu jako mala i duza) grudka
splecionych biatek i RNA, jest kluczo-
wym elementem tego procesu.

To rybosom zapewnia srodowisko dla
procesu ttumaczenia (technicznie: trans-
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VENKATRAMAN ,,VENKI” RAMAKRISHNAN jest amerykafiskim
biochemikiem pochodzenia indyjskiego. Kieruje jednym
z zespotow badawczych w Cambridge Biomedical
Campus. W latach 2015-20 petnit funkcje prezydenta
Royal Society — najstarszego towarzystwa naukowego
na Swiecie. W 2009 r. otrzymat Nagrode Nobla za
badania nad strukturg rybosoméw. Swojg kariere opisat
w intelektualnej autobiografii ,Maszyna genéw”.
Podczas Copernicus Festival 2021 dr Ramakrishnan
opowie o trudach i satysfakcjach zwigzanych

z uprawianiem nauki.

lacji) sekwencji informacji genetycznej na
nowopowstajace biatko. Czesci sktadowe
rybosomu przyjmuja kolejne, przypisane
do RNA, litery-aminokwasy majace zna-
lez¢ sie w biatku. Kieszonki uformowane
w powierzchni rybosomu tworza miej-
sca, w ktérych odpowiednie aminokwasy
— dzieki zwiazaniu sie z krotkimi, poSred-
niczacymi w calym procesie fragmentami
RNA —moga rozpozna¢ kolejne tréjki kodu
genetycznego.

W jeszcze innym miejscu aminokwasy te
dostownie sklejane sa ze soba, tworzac ko-
lejne ,cegietki” rosnacego biatka. Trudno
oprze( sie wrazeniu, ze mamy tu do czynie-
nia wilasnie z bardzo wyspecjalizowanym
robotem, ktdry z jednej strony ,,czyta” in-
formacje genetyczng zupehie jak glowica
magnetofonu odczytujaca przesuwajaca
sie przez nia taSme magnetyczna, a z dru-
giej strony — w zawrotnym tempie —na ba-
zie tej informacji dokonuje biochemicznej
syntezy nowych substancji.

Podstawowym problemem w odszyfro-
waniu struktury rybosomu — tym samym,
ktdry napotyka sie zreszta zawsze, kiedy
celem jest zbadanie struktury skompliko-
wanych bioczasteczek — byly rozmiary ry-
bosomu oraz jego elastyczno$¢. Odczytanie
struktury czasteczek mozna uzyskac dzigki
wielu metodom — jedna z najbardziej sku-
tecznych jest tzw. krystalografia rentge-
nowska. W metodzie tej wykorzystuje sie
zjawisko zalamywania si¢ promieni rent-
genowskich na atomach budujacych cza-
steczki.

Aby z takiego ugiecia promieniowania
dalo si¢ odczyta¢ polozenia poszczegélnych
atomow, czasteczki substancji musza by¢
ulozone w powtarzajace si¢ wzory i struk-
tury. Uporzadkowanie takie spotykamy
w krysztatach — ale cho¢ stworzenie krysz-
taléw na bazie substancji o matych czastecz-
kach nie jest trudne, to krystalizacja czaste-
czek o juz calkiem pokaznych rozmiarach, —

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP”
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takich jak np. biatka, to sztuka sama w so-
bie. Duze czasteczki sa bardzo sprezyste
i moga ustawia¢ sie wzgledem siebie na
tyle réznych sposobdw, ze ich wykry-
stalizowanie wymaga ogromne;j cierpli-
wosci i bardzo skrupulatnego dobrania
warunkow takiego procesu. Prosta ana-
logia: regularne ulozenie pileczek teni-
sowych w pudle — tak aby tworzyly one
SciSle powtarzajacy sie uklad — jest za-
daniem wzglednie prostym. Sprébujcie
jednak ulozy¢ na sobie w réwnie woj-
skowym porzadku dwieScie pluszakéw.
Przez dhugi czas sadzono, ze otrzymanie
krysztatéw o odpowiedniej jakosci dla
jeszcze wiekszych tworéw — takich jak ry-
bosomy, zbudowane z wielu bialek i po-
skrecanych fancuchéw RNA —to zadanie
niemalze niewykonalne.

Wyscig po Nobla

Przelomowe prace, ktére utorowaly
droge krystalografii rybosoméw, wy-
konala wraz ze swoim zespolem Ada
Yonath. Skupila sie na rybosomach bak-
terii z Morza Martwego, bardzo odpor-
nych na wysokie stezenia soli (bakterie

REKLAMA
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zyjace w Srodowiskach silnie zasolonych
lub goracych sa czesto wykorzystywane
przy badaniu duzych bioczasteczek — ro-
zumowanie jest takie, ze skoro czastki te
wytrzymuja na co dzien w tak trudnych
warunkach, beda szczegdlnie stabilne
réowniez w trakcie ich badania). Ostatecz-
nie otrzymala jedne z pierwszych krysz-
taléw zbudowanych z podjednostek bak-
teryjnych rybosoméw. Jej prace doprowa-
dzily tez do wygenerowania pierwszych
obrazéw krystalograficznych — wciaz
o niewielkiej rozdzielczosci, ale pozwa-
lajacych zgrubnie opisa¢ najwazniejsze
szczegGly budowy rybosomu.
Prawdziwy wyscig o pierwszenstwo
w opisaniu struktury rybosomu na do-
bre rozpoczal sie w latach go., kiedy roz-
woj technik obrazowania krystalograficz-
nego pozwolil osiaga¢ coraz lepsza roz-
dzielczos¢ otrzymywanych obrazow, az
do skali atomowej. Decydujace byly tutaj:
schladzanie badanych prdobek do bardzo
niskich temperatur (dzieki czemu byly
one w stanie przetrwa¢ bombardowanie
agresywnym promieniowaniem X) oraz
wykorzystanie akceleratoréw (synchro-

Copernicus
Center
PRESS

tron6éw) jako zrédet bardzo precyzyjnie
sterowanego promieniowania rentgenow-
skiego. Trzy wiodace zespoly Scigaly sie
wtedy z czasem i ze soba nawzajem: grupa
Ady Yonath kontynuowala rozwdj tech-
nik krystalizacji oraz analizy matej pod-
jednostki bakteryjnego rybosomu, zesp6t
Venkiego Ramakrishnana w Wielkiej
Brytanii rozwijal metody obliczeniowe,
pozwalajace jeszcze dokladniej odczytad
pozycje atoméw w analizowanej struktu-
rze, wreszcie grupa Toma Steitza na Uni-
wersytecie Yale atakowala strukture pod-
jednostki duzej.

Byt to wyscig nie tylko naukowej wir-
tuozerii, ale takze bardzo mocnych oso-
bowosci, doskonale $wiadomych na-
ukowej doniostosci rozgryzanego pro-
blemu. W swojej ksiazce ,Maszyna ge-
néw” Ramakrishnan opisuje te historie
w dramatycznych szczegélach — lacznie
z przyznaniem si¢ do wielu wpadek i po-
tknie¢ na drodze do wielkiego, finalnego
odkrycia. Bez owijania w bawelng opo-
wiada on o nauce, jaka nieczesto laduje
na pierwszych stronach gazet: w konicu
przyzwyczajeni jesteSmy do podziwia-

Ksigzka

VENKIEGO RAMAKRISHNANA

gwiazdy COPERNICUS FESTIVAL

Zobacz inne nowosci na www.CCPress.pl.
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nia samych odkry¢, milowych kamieni nauki.
Znacznie rzadziej widzimy ludzka strone od-
krywcow i emocje towarzyszace nauce, niejed-
nokrotnie bardzo przyziemne (poza radoscia,
ekscytacja czy zapatem obejmujace tez zazdrosc,
ztosliwos¢ czy otwarta niechec). Mimo swojej za-
cigtosci, wyscig okazal si¢ bardzo produktywny
ina poczatku XXI w. zaowocowat seria publika-
cji, ktdre ostatecznie wypekily kolejna funda-
mentalng luke w naszej wiedzy o biologii mo-
lekularnej. Rybosom przestat by¢ mroczna ta-
jemnica. Od tamtej pory kazdy moze obejrze¢
go sobie — atom po atomie, z oszalamiajaca pre-
cyzja. Tréjka odkrywcéw — Yonath, Ramakrish-
nan i Steitz — w 2009 r. zostala uhonorowana za
ten niemalze dwudziestoletni maraton Nagroda
Nobla z chemii.

Nowa generacja antybiotykéw

Niemal réwnocze$nie z publikacjami pierw-
szych struktur rybosomu zaczeto si¢ zastana-
wia¢ nad praktycznym znaczeniem tego odkry-
cia. Czy byla to tylko sztuka dla sztuki? Kolejne
¢wiczenie w ukladaniu atomowych puzzli, po-
zwalajace kilku uczonym wyladowac na stale
w podrecznikach do biochemii, ale niemajace
poza tym zadnego konkretnego wplywu na na-
sze codzienne zycie?

Dzieki zmudnej pracy krystalografow mo-
lekularnych do$¢ szybko udato sie zidentyfi-
kowa¢ mechanizm dzialania wielu znanych
weczesniej antybiotykéw, opierajacy sie na wia-
zaniu si¢ czasteczek tych antybiotykéw z bak-
teryjnymi rybosomami i blokowaniu transla-
¢ji kodu genetycznego. Struktura rybosomu
otworzyla réwniez nowe mozliwosci projek-
towania lekéw — przez wyeksponowanie nie-
znanych wczesniej szczegétow budowy ,bial-
kowych fabryk” znalezliémy nowe potencjalne
cele dla kolejnych generacji skuteczniejszych
antybiotykéw.

Coraz glosniej méwi si¢ réwniez o bezpo-
Srednim wykorzystaniu niezwyklej zdolno-
$ci rybosoméw do produkowania biopolime-
row. Juz teraz potrafimy stosowac wolne rybo-
somy, zawieszone w roztworze i zmuszone do
syntetyzowania konkretnych bialek wedlug
naszego widzimisie. Ale przeciez nic nie stoi
na przeszkodzie, aby wytworzy¢ zmodyfiko-
wane rybosomy zdolne do produkowania po-
limeréw z aminokwaséw nieznanych w przy-
rodzie, lub nawet z zupelnie innych niz amino-
kwasy cegielek skladowych. Wraz z wyjasnie-
niem struktury najwazniejszej maszyny mole-
kularnej na Ziemi dostaliSmy do rak niezwy-
kle narzedzie — kolejne generacje badaczy zde-
cyduja o tym, jak potencjal tej nanofabryki zo-
stanie wykorzystany w medycynie i przemysle.

© SZYMON DROBNIAK
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Liczby
zmyslone

MICHAL ECKSTEIN .

Kartezjusz nadal im niechlubny
tytul ,urojonych”, w kontrascie do
tych rzeczywistych. Mimo to na
dobre zadomowily sie w matematyce
i otworzyly drzwi do tajemniczego
Swiata kwantéw.

kreSlenie ,liczba urojona” nie wzbudza raczej

pozytywnych skojarzen. Przywodzi na mysl

co$ fikcyjnego, zmySlonego, twor, ktory nie

ma oparcia w rzeczywistosci. Angielskie imagi-
nary brzmi juz zdecydowanie lepiej, gdyz kojarzy si¢ przede
wszystkim z wyobraznia — imagination. Niemniej, tak po
polsku, jak i po angielsku, liczby urojone kontrastuja z rze-
czywistymi (ang. real). Pewna lingwistyczna rehabilitacja
jest scalenie obu rodzajéw w system liczb zespolonych (ang.
complex). Ta nazwa sugeruje, ze jesli polaczymy rzeczywi-
sto$¢ z wyobraznig, to dostaniemy... No wlasnie, co?

Krétka historia liczb
Zanim sprobujemy odpowiedzie¢ na to klopotliwe pytanie,
przyjrzyjmy sie krétko historii odkrywania (lub, jak kto woli,
swymys$lania”) nowych rodzajow liczb.

Liczby naturalne s3 tak oczywiste, ze towarzyszyly nam
od zarania dziejéw. Kontrowersje wzbudza jedynie natural-
no$¢ liczby zero, cho¢ z jej uzytecznosci zdawali sobie sprawe
juz starozytni Egipcjanie. Duzo mniej oczywiste wydaja sie
liczby ujemne. Dla Grekéw byly one wrecz absurdalne, gdyz
musialyby opisywa¢ co§ mniejszego od niczego. Z drugiej
strony, Chinczycy juz w III w. p.n.e. stosowali liczby ujemne
w obrachunkach. Wplyw filozofii greckiej byl jednak tak
silny, Ze europejscy matematycy jeszcze w XVIII w. trakto-
wali je nieufnie. Dopiero rozwdj nowozytnej analizy i alge-
bry doprowadzil do réwnouprawnienia w ramach systemu
liczb catkowitych.

Stosunki dwdch liczb naturalnych (z wylaczeniem pro-
blematycznego zera), czyli proporcje, byly prawdopodobnie
rozwazane ,,0d zawsze”. Mozna zatem $mialo twierdzic, ze
ulamki sa réwnie oczywiste jak same liczby naturalne. We
wspolczesnej nomenklaturze stosunki liczb catkowitych
okresla si¢ mianem liczb wymiernych.

Na gruncie geometrii liczby wymierne wywodza si¢ z kon-
cepcji wspotmiernosci dwdch odcinkéw: méwimy, zeaib sa
wspdlmierne, jesli istnieje taki odcinek ¢, ktéry mozna odlo-
zy¢ skonczenie wiele razy tak na a, jak i na b. Innymi stowy,

H
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> istnieja liczby naturalne (wigksze od o)

m oraz n, takie ze a=cm 1 b=cn. Wowczas,
a/b=m/n, z czego wynika, ze a/m=b/n=c.
Jednym z kluczowych osiagniec staro-
zytnych Grekéw bylo wykazanie, ze nie
wszystkie odcinki sa wspétmierne. Naj-
stynniejszym przykladem, opracowanym
w V w. p.n.e. przez pitagorejczykow, jest
niewspoimiernos¢ przekatnej kwadratu
do jego boku. W ten sposob wylonila sie
koncepcja liczb niewymiernych, takich
jak v2 czy n. Wspdlnie z utamkami two-
rza one system liczb rzeczywistych.

Skoro mozna sensownie analizowa¢
liczby takie jak V3 czy 2V(7/10), a nawet
przypisac im geometryczne znaczenie, to
dlaczego by nie rozwazy¢ np. V(-2)? Dzi$
moze nam si¢ to wydawac naturalne, ale
trzeba pamietac o tym, ze sama liczba -2
przez diugie wieki byla traktowana jako
uzyteczna fikcja. O ile bowiem latwo sobie
wyobrazi¢ potrzebe zmierzenia diugosci
przekatnej kwadratu, to jaki sens mialoby
np. liczenie pierwiastka z czyjegos dtugu?

Mozna jednak zupelnie sensownie po-
szukiwaé rozwiazan pewnych réwnan.
XVI-wieczny wloski uczony Girolamo
Cardano postawil sobie bardzo prosty, po-
zornie, problem: czy istnieja dwie liczby
takie, ze ich suma daje 10, a ich iloczyn
40? Odpowiedz jest twierdzaca, ale absur-
dalna, liczby te bowiem musialyby by¢
réwne 5+V(-15) oraz 5-V(-15). Cardano, be-
dac $wiadomym abstrakcyjnego charak-
teru takich rozwazan, opublikowat wzory
narozwiazania réwnan trzeciego i czwar-
tego stopnia zawierajace pierwiastki
zliczb ujemnych.

Magiczna algebra i geometria

Jaki jednak moze by¢ pozytek z takich
abstrakcyjnych rozwiazan, wyrazonych
dziwnymi symbolami? Ot6z szybko oka-
zalo sig, ze operowanie liczbami zespolo-
nymi prowadzi do zaskakujacych uprosz-
czen ,rzeczywistych” problemow.

Jako pierwszy zdat sobie z tego sprawe
Rafael Bombelli, ktéry w swoim monu-
mentalnym dziele ,L’algebra” opubliko-
wanym w 1572 I. potraktowal v(-1) jako
zupelnie nowy rodzaj liczby, ktdra dzis
nazywamy jednostka urojong i ozna-
czamy litera ,i”, oraz przedstawit syste-
matyczny opis dzialan na liczbach ze-
spolonych x+iy, gdzie x oraz y sa rzeczy-
wiste. Zeby zrozumie¢ magie zespolonej
algebry, rozpatrzmy proste réwnanie
x3=15x%+4. Wzory Cardana podaja rozwia-
zanie na x w postaci sumy pierwiastkow

Rozwoj matematyki
pokazuje, ze to liczby
zespolone sg najbardziej
podstawowe,

a te, ktdre okreslamy
mianem ,rzeczywistych’,
sg tylko ich
szczeg6lnym
podzbiorem.

szeSciennych dwdch liczb zespolonych.
Jesli jednak sumiennie je wyliczymy, to
okaze sie, ze x jest rowne 4. Mamy zatem
rzeczywiste réwnanie, ktére ma rzeczy-
wiste rozwiazanie, ale zeby je odkry¢,
musimy przejs¢ przez dziedzine liczb ze-
spolonych! Sam Bombelli poczatkowo
traktowat to jako ,sofizmat raczej niz
prawde”, ale ostatecznie doszed} do wnio-
sku, ze jest to zupehie uczciwy dowdd.

Rozwigzanie x=4 wspomnianego r6w-
nania mozna po prostu zgadnaé, wiec
kto$ méglby sadzic, ze istnieje prostsza
metoda niz wzory Cardana. Jednak tak
prosta posta¢ rozwiazania to wyjatek
w ramach klasy tzw. casus irreducibilis
—réwnan trzeciego stopnia, ktére maja
trzy rozwiazania rzeczywiste, niedaja-
cych sie jednakowoz wyrazi¢ bez uzycia
liczb zespolonych. Proszg np. sprébowac
zgadnac jakiekolwiek rozwiazanie row-
nania x3=7x-3...

Whbrew pozorom liczby zespolone
maja réwniez bardzo fadna interpretacje
geometryczna. Odkrylo ja na przelomie
XVIII i XIX w. niezaleznie od siebie czte-
rech uczonych: Caspar Wessel, Jean Ro-
bert Argand, John Warren i Carl Friedrich
Gauss. Pokazali oni, ze dowolna liczbe
zespolona postaci x+iy mozna przedsta-
wic jako punkt na plaszczyZznie o wspolk
rzednych (x,y). Wowczas dziataniom na
liczbach zespolonych, np. dodawaniu czy
mnozeniu, odpowiadaja proste geome-
tryczne operacje, np. przesuniecie o wek-
tor czy obrét o kat.

Prostota, a zarazem bogactwo Swiata
liczb zespolonych urzekly wielu wspél-
czesnych naukowcow. Np. Roger Pen-
rose napisat w ,,Drodze do rzeczywisto-
$ci”: ,,Samo stwierdzenie stosowalnosci
ilogicznej spojnosci pojecia liczb zespolo-

nych nie oddaje w pelni ich powabu. Po-
siadaja one jeszcze co§ innego, co potrafie
okresli¢ tylko jako »magie«”.

Zespolony swiat kwantéw

By¢ moze Penrose nie bytby pod tak wiel-
kim wrazeniem liczb zespolonych, gdyby
ich zastosowanie ograniczalo si¢ do czy-
stej matematyki. Prawdziwa magia obja-
wia si¢ jednak w ich glebokim zwiazku
ze struktura fundamentalnych teorii fi-
zycznych. Cho¢ algebra i analiza zespo-
lona jest stosowana w wielu dziedzinach
nauk Scistych, od inzynierii przez ekono-
mie po teorie wzglednosci, to kluczowa
role odgrywa ona w mechanice kwanto-
wej. Bez liczb zespolonych nie zrozumie-
libySmy budowy atomu, nie odkryliby-
$my promieniotwdrczoéci i nie skonstru-
owaliby$Smy Modelu Standardowego cza-
stek elementarnych.

Dowolny uklad kwantowy jest opisy-
wany przez funkcje falowa badz tez ogdl-
niej — przez pewien wektor stanu. Ten
ostatni zyje w przestrzeni zespolonej,
przewaznie wielowymiarowej. Zeby zba-
da¢ wiasnosci danego ukladu, musimy
wybrac pewna ,,obserwable”, np. poloze-
nie, energie czy tez ped. Znajac stan kwan-
towy, mozemy precyzyjnie przewidzie¢
rozklad statystyczny pomiaréw dowolnej
obserwabli. Tym, co pozwala przejs¢ od
zespolonego stanu kwantowego do rze-
czywistych wynikow pomiaréw, jest tzw.
regula Borna, zaproponowana w 1926 1.
przez jednego z pionieréw teorii kwanto-
wej—Maxa Borna.

Wyobrazmy sobie pojedynczy foton
lecacy swobodnie w przestrzeni. Jego
wektor stanu (dla uproszczenia ignoru-
jemy polaryzacje) jest opisany funkcja
1 o wartoSciach zespolonych. To ozna-
cza, ze w kazdym punkcie przestrzeni x
wielko$¢ Y(x) ma czes¢ rzeczywista R(x)
iczes¢ urojona I(x). Przypusémy teraz, ze
stawiamy na drodze fotonu ekran §wia-
tloczuly i pytamy, jakie jest prawdopo-
dobienistwo, ze trafi on w wybrany pik-
sel. Zgodnie z zasadami teorii kwanto-
wej wyliczymy je stosujac regule Borna
do (x). Prawdopodobienstwo detekcji
w kazdym pikselu musi by¢ oczywiscie
liczba rzeczywista z przedziatu od o do 1.
Jednak nie jest to po prostu rzeczywista
czes¢ funkcji falowej fotonu, ale tzw. kwa-
drat modutu: R(x)*+I(x)*. Geometrycznie
ta wielko$¢ opisuje kwadrat odleglosci
liczby (x) od poczatku ukladu wspol-
rzednych na plaszczyznie zespolone;j.



Cala ta procedura wydaje sie by¢ co-
kolwiek wydumana — czy nie mozna po
prostu zalozyd¢, ze ¢ ma tylko czesC rze-
czywista i koniec? Magia liczb zespolo-
nych ujawnia si¢ jednak, jesli pomiedzy
zrédlem fotonu a naszym ekranem po-
stawimy przestong z dwiema waskimi
szczelinami. Po przejSciu przez szczeliny
wektor stanu fotonu mozna zapisa¢ jako
P1+Yz2, gdzie Y1 opisuje przejscie przez
pierwsza szczeling, a 2 przez druga.
Ale teraz liczac prawdopodobienstwo
detekeji z reguly Borna otrzymamy wy-
nik (Rr+R2)+(I1+12), ktdry niejest suma
prawdopodobienstw pochodzacych od
Y1112 oddzielnie. Brzmi to wszystko ma-
gicznie, ale wyniki eksperymentéw jedno-
znacznie wskazuja na taka wiasnie zespo-
lona nature fotonéw.

Co istnieje
Mozna twierdzi¢, ze opis zjawisk fi-
zycznych przy uzyciu teorii kwanto-
wej jest tylko sprytnym wybiegiem, ni-
czym wzory Cardana prowadzace do
rzeczywistych rozwiazan, ale nie méwi
niczego o rzeczywistosci. Jednak je-
§li chcemy by¢ konsekwentni, to mu-
simy odmowi¢ realnoSci rowniez licz-
bom niewymiernym. Nie jesteSmy prze-
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Fraktal —taki jak ten —moze by¢ wygenerowany przy uzyciu liczb zespolonych.

ciez w stanie zadna aparatura zmierzy¢
liczby m, a jedynie jej pewne wymierne
przyblizenie 3,14159... Mozna by tez ar-
gumentowac, positkujac si¢ filozofia
atomistyczng, ze ulamki s3 tylko wy-
tworem naszej wyobrazni, a prawdziwe
(najbardziej fundamentalne) obiekty fi-
zyczne s3 niepodzielne. Faktycznie,
kazdy eksperyment sklada si¢ ostatecz-
nie z ciggu prostych binarnych zliczen
— piksel zaswiecit albo nie zaswiecil,
strzatka woltomierza wychylila si¢ albo
nie. To, jak mocno co$ Swieci czy jak
bardzo si¢ wychyla, jest tylko kwestia
konwencji — tego, jaka podziatke przyj-
miemy. Zatem to, czy ostatecznie wyj-
dzie nam -7, 1/4, 7 czy V(-15), to tylko
kwestia interpretacji danych.

W ten sposob dochodzimy do tzw. fini-
tystycznej filozofii matematyki, w mys$l
ktdrej naprawde istnieja tylko skoniczone
obiekty matematyczne. Jej naczelnym
oredownikiem byt wybitny XIX-wieczny
niemiecki matematyk Leopold Kronec-
ker. Jest on autorem stynnego powiedze-
nia: , Bog stworzyl liczby catkowite, a cala
reszta jest dzielem czlowieka”. Skoro od-
mawiamy realnosci liczbom urojonym
1 niewymiernym nawet jako bytom ma-
tematycznym, to tym bardziej nie istnieja

one w jakimkolwiek sensie w Swiecie fi-
zycznym.

Mozna jednak rozumowac odwrotnie:
rozwéj matematyki pokazuje, ze to liczby
zespolone sa najbardziej podstawowe,
a te, ktdre okreSlamy mianem ,rzeczy-
wistych”, sa tylko ich szczegélnym pod-
zbiorem. Dalej, mozemy twierdzi¢ — po-
sitkujac sie teoria kwantowa — ze zjawi-
ska kwantowe tak naprawde zachodza
w nieskonczenie wymiarowej przestrzeni
zespolonej. To, ze nie doSwiadczamy ich
bezposrednio, wynika li tylko z utomno-
Sci naszych ludzkich narzadéw poznaw-
czych. Jednak dzieki matematyce potra-
fimy na podstawie dostepnych danych
empirycznych wywnioskowac istnie-
nie owej zespolonej przestrzeni i uchyli¢
rabka jej tajemnicy.

Niezaleznie od tego, do ktérej z tych fi-
lozofii nam blizej, warto pamietac, ze kon-
cepcje, ktore wydaja nam si¢ na poczatku
absurdalne i ,,nierzeczywiste”, moga oka-
za¢ si¢ kluczem do glebszego zrozumienia
Przyrody. Jednak aby tak si¢ stalo, wolno
nam tylko zmyslac sobie w Scistych mate-
matycznych ramach, a nastepnie konfron-
towac nasze rojenia z twardymi danymi
empirycznymi.

© MICHAL ECKSTEIN
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Natalia Polasik ,,Uniesienia”, 2020 r.

Eksperymenty na kanapie

MARCIN MIEKOWSKI .

Juz od dawna czes$é eksperymentéw naukowych
odbywa sie tylko w myslach.
Taka procedura jest bezpieczna nawet w pandemii,
ale wyciagane wnioski bywaja grozne - dla wiedzy.

NATALIA POLASIK / MOONWATER.PL
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lutym 2012 r. na jednym z satyrycznych

blogéw filozoficznych, fauxphilnews, po-

jawila sie informacja, ze Saul Kripke, wy-

bitny filozof i logik, podat si¢ do dymisji.
Mialo sie to sta¢ tuz po tym, jak odkryto, ze rezultaty jego
eksperymentéw myslowych nie daja sie powtérzy¢. To bo-
daj najzabawniejszy wpis na calym blogu, wiec moze dla-
tego na nim cala dziatalnos¢ fauxphilnews sie zakonczyla.
News jednak zyje dalej, odgrzewany co roku w okolicach
1 kwietnia.

Zart dotyczy ksiazki ,Nazywanie i koniecznos¢”, w kté-
rej Kripke za pomoca eksperymentéw myslowych dowodzit,
ze powszechnie przyjmowana teoria znaczenia nazw wia-
snych (takich jak , Arystoteles” czy ,Saul Kripke”) jest bledna.
Zgodnie z ta tradycyjna teorig znaczenie kazdej nazwy da si¢
sprowadzi¢ do pewnego zbioru opiséw. Wyobrazmy sobie
jednak, ze odkrywamy, iz czlowiek opisywany jako nauczy-
ciel Aleksandra Wielkiego wcale nie uczyl macedonskiego
wladcy. W dodatku wcale nie byt uczniem Platona ani nie
napisat ,Poetyki”. Czy Arystoteles przestalby wowczas by¢
Arystotelesem? Nie, nadal nosilby to samo imig, mimo ze
musieliby$my zrewidowac dosy¢ gleboko utrwalone prze-
konania najego temat.

Ale zostawmy teorie znaczenia i zastanéwmy sie, jak
moglibySmy sie przekonad, ze eksperyment mySlowy jest
nieudany. Czy to w ogéle mozliwe? Moze eksperymenty
myslowe sa jak pytania retoryczne? Moze to tylko takie
sztuczki, ktorymi postuguja sie biegli hochsztaplerzy, aby
unikna¢ porzadnej argumentacji?

Filozoféw wiadomo$¢ o Kripkem rozbawita w dwdj-
nasob: kazdy z nas wie, jak trudno cokolwiek ostatecznie
iprzekonujaco pokaza¢ w filozofii, wiec czesto musimy re-
widowac¢ wlasne poglady, ale z tego powodu nikt rezygna-
¢ji nie sklada. Co wiecej, zart nawiazuje do popularnego
dzisiaj nurtu tzw. filozofii eksperymentalnej. W tej dzie-
dzinie prowadzi sie zwykle co$ przypominajacego badania
ankietowe — uczestnikom daje si¢ do przeczytania rézne
historyjki i prosi o odpowiedzi na serie pytan. Okazuje sie,
ze same te historyjki moga by¢ oceniane réznie, gdyz ba-
dani milczaco przyjmuja zalozenia pochodzace z ich wia-
snej kultury.

Ot6z czytelnicy eksperymentow myslowych w stylu
Kripkego rzeczywiScie réznia si¢ w ich ocenie: osoby po-
chodzace z Azji Wschodniej wcale nie chca odrzucic tra-
dycyjnej koncepcji znaczenia na rzecz nowej. To by jednak
oznaczalo, ze eksperymenty mys$lowe wcale nie sa tak uni-
wersalnym narzedziem argumentacyjnym, jak wielu filo-
zoféw uwaza.

Surfowanie na fali swiatla

A jednak w nauce eksperymenty myslowe odgrywaja
ogromna role. Juz Galileusz pokazywal, ze teoria Arysto-
telesa dotyczaca swobodnego spadania jest nie do przyje-
cia; eksperymentami takimi postugiwali si¢ Newton, Karte-
zjusz i Leibniz. Historia fizyki pelna jest takich konstrukcji,
jak kot Schrodingera, demon Maxwella czy demon Lapla-
ce’a. Niektdre pokazuja nieintuicyjne konsekwencje teorii
fizycznych, inne maja przekonywac, ze te teorie s3 jednak
akceptowalne.
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W koncu to praca teoretykéw, oparta na eksperymen-
tach myslowych, doprowadzita do przetomu w fizyce na po-
czatku XX stulecia. Bez takich eksperymentow nie byloby
fizyki kwantowej i teorii wzglednosci. Einstein wspominal,
ze juz w wieku 16 lat wyobrazil sobie, iz podrézuje na fali
Swietlnej z predkoscia $wiatta w prézni. Wiazka $wiatta dla
surfujacego na fali Einsteina powinna by¢ polem elektroma-
gnetycznym w spoczynku: powinien widzie¢ ja jako zamro-
zona w ruchu, chociaz oscylujaca. To jednak nie bylo zgodne
z teoria eteru dominujaca w owczesnej fizyce. Zostawmy
historykom fizyki kwestig, czy rzeczywiscie juz jako nasto-
latek Einstein dostrzegal fundamentalne problemy teorii
elektromagnetyzmu Maxwella. Wazne jest to, ze ten ekspe-
ryment myslowy prowadzi do prawdziwej rewolucji w fi-
zyce. Oczywiscie, nie tylko on, ale warto doceni¢ mozliwos¢
inspirowania zmian w fizyce samym mysleniem.

Nie znaczy to, ze eksperymenty mySlowe w nauce sa
zawsze udane. Do dzisiaj jedna z najczesciej przywotywa-
nych ksiazek w psychologii s3 dwutomowe ,,Principles
of Psychology” Williama Jamesa (nigdy nieprzetozone w ca-
losci na jezyk polski). James jest jednym z tworcéw nauko-
wej psychologii oraz prekursorem pierwszego amerykan-
skiego nurtu w filozofii — pragmatyzmu. Do dzisiaj popu-
larna jest koncepcja emocji Jamesa-Langego (ten drugi to
malo znany dunski lekarz, Carl Lange). Zgodnie z niag emocja
to postrzezenie stanu wlasnego ciala.

James pisze: ,Jezeli wyobrazimy sobie jakas silna emo-
cje, a nastepnie staramy si¢ wyabstrahowac ze swej Swiado-
mosci tej emocji wszystkie doznania zwiazane z jej symp-
tomami cielesnymi, to stwierdzimy, ze nie ma tam nic wie-
cej”. To typowy eksperyment myslowy. Weczoraj byla burza
z piorunami i jesli si¢ batem, to drzatem jak osika, pocity mi
sie rece itd. (Prosze sie nie obawiac — to takze eksperyment
myslowy, autorowi w trakcie pisania nic zlego si¢ nie przy-
darzylo). Gdyby moje dlonie nie byly mokre od potu, gdybym
nie drzatiw ogdle nie odczuwat zadnego dyskomfortu, to juz
nic by z tego strachu nie zostato.

Tak chcialby James. Ale mozna mie¢ watpliwosci, bo
przeciez balem sie czegos — burzy. W ktérym doznaniu mo-
jego wiasnego ciala mialoby si¢ ukrywac to odniesienie do
burzy? Filozofowie egzystencjalistyczni odrézniaja stan
leku — nieukierunkowanej bojazni, Angst — od strachu,
ktory ma okreslony przedmiot (burza, myszy, weze, koro-
nawirus itd.). Mozna by Jamesowi zarzuci¢, ze u niego strach
jest nieodréznialny od leku, bo w jego koncepcji nie sposéb
mowic o rzeczach, ktdrych sie boimy. Zarzut mozna jednak
odeprze¢, jesli uznamy, ze te przedmioty to po prostu przy-
czyny emocji, a nie cos, do czego emocja si¢ odnosi. Jesli wia-
domo, co wywolalo drzenie mojego ciala, to teoria pozostaje
spdjna. Nie wszyscy, co prawda, si¢ zgodza, ze emocje nie
niosa zadnych tresci poznawczych, ale stanowiska Jamesa
o0 przyczynowym zwiazku z przedmiotem lgku mozna by
broni¢ (cho¢ ma ono jeszcze problem ze strachem wywola-
nym przez urojenia — paranoik moze bac sig zatrucia gazem
przez sasiadéw, mimo ze nikt go nie truje). Niemniej James
te kwesti¢ pomija; opowiadana przez niego historyjka jest
dos¢ uboga w szczegoly, dlatego fatwiej sig z nim zgodzic.

Nawet jesli jednak w Swiadomosci nie pozostaje nic,
kiedy odja¢ wszystkie doznania cielesne emocji, to mozna
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sadzi, ze emocje sa czymsS innym niz doznania. James nie
rozwaza mozliwosci, ktdra jest logicznie spdjna z jego eks-
perymentem, ale nie prowadzi do jego wniosku. Doznania
cielesne moglyby bowiem réwnie dobrze by¢ konieczne do
odczuwania emocji, ale niewystarczajace do ich zachodze-
nia. Po usunigciu catego komponentu fizjologicznego emo-
¢ji nie doznajemy niczego, ale to nie znaczy, ze emocje to
percepcje stanu ciala. W podobnym duchu Jaak Panksepp,
tworca neuronauki afektywnej, polemizowat z Jamesem,
pokazujac, ze blyskawiczne zmiany fizjologiczne wywoly-
wane przez emocje juz zachodza w ukladzie nerwowym,
zanim zajda stosunkowo powolne procesy postrzezeniowe.

Krétko méwiac, eksperyment mys$lowy Jamesa nie wy-
starcza do uzasadnienia jego teorii emocji, nawet jesli zgo-
dzimy sie z nim, ze w wyobrazeniu po odjeciu cielesnych
doznan emocji nic juz nie ma.

Dzwignie wyobrazni

Daniel Dennett od lat radzi, aby traktowac eksperymenty
myslowe z ogromna ostroznoscia. Nazywa je ,pompami in-
tuicji” (w polskich przekladach mowi sig tez czasem ,,dzwi-
gnie wyobrazni”), gdyz maja one dostarczac intuicyjnie prze-
konujacych uzasadnien. Tylko ze same te pompy to skom-
plikowane urzadzenia, z licznymi guziczkami i wajchami.
Czasem moc przekonywania eksperymentu myslowego
zalezy od kwestii zupelnie pobocznej, Zle skonstruowanej
przekiadni, ktéra odwraca uwage od istoty problemu.

Wezmy przyklad niestychanie uwodzicielskiego ekspe-
rymentu my$lowego, jaki przeprowadzil John Searle. To na
tyle niebezpieczne narzedzie, ze jaki$ czas temu przestatem
sie zgadzac, aby studenci pierwszego roku pisali na ten te-
mat prace zaliczeniowe, bo czgsto byli tak przekonani opo-
wiastka, iz nie zauwazali zadnych niedostatkéw. Musimy
by¢ teraz jak Odyseusz, ktory kazat przywiazac sie do masztu,
aby nie zgubil go dzwigk pieknie Spiewajacych syren.

Wyobrazmy sobie pokdj, w ktdrym trzymamy za-
mknigtego Johna Searle’a. W drzwiach jest otwor (skrzynka
na listy w stylu brytyjskim), przez ktéry mozemy wrzu-
cac pytania w jezyku chinskim. Po pewnym czasie Searle
wyrzuca nam odpowiedzi na pytania, tez po chinsku. Sek
w tym, ze Searle ni w zab po chinsku nie czyta; nie rozumie
tego tekstu, ale ma wielka ksiege, gdzie sa spisane wszyst-
kie pytania, ktdre mégltby dosta¢, wraz z odpowiedziami.
Mozolnie przepisuje (najwyrazniej ma talent rysownika, bo
daliSmy sie ztapad, ze pisze po chifiskuy), ale nic nie rozumie.
A teraz niespodzianka: zdaniem Searle’a programy kompu-
terowe, ktorym przypisuje si¢ rozumienie, gdyz odpowia-
daja na pytania w jezyku naturalnym, réwniez niczego nie
rozumieja. Znaczenie jest dla tych programow niedostepne:
one tez jedynie bezmysSlnie przepisuja znaczki, jak Searle
zamkniety w chinskim pokoju. Ten eksperyment ma po-
kazywac, ze sztuczna inteligencja — w wersji mocnej, czyli
polegajacej na samodzielnym rozwigzywaniu probleméw
—jest niemozliwa.

I tak z opowiesci o przepisywaniu chinskich znakéw
przeszliSémy szybko do bardzo mocnych twierdzen o sztucz-
nej inteligencji. W dodatku opowies¢ ta brzmi, przynaj-
mniej dla bardzo wielu os6b, wyjatkowo przekonujaco. Czy
to znaczy, ze nie mozemy miec sztucznej inteligencji?
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Oczywiscie, eksperyment ten wzbudzil ogromne spory,
anie tylko entuzjazm sceptykow wobec mocy komputeréw.
Nie bede tu skupiat si¢ na wszystkich zarzutach, lecz po-
kaze, jak ta opowies¢ ma dzialal. Przede wszystkim, co pod-
kre§la Dennett, tezy na temat niemozliwosci sztucznej inte-
ligencji nie wynikaja z opowiesci Searle’a na mocy praw lo-
giki. To nie jest przeprowadzona wprost argumentacja. Czy-
telnik raczej domysla sie, jak ona ma przebiega¢: na zasadzie
analogii. Takie rozumowania sa jednak zwodnicze, bo zda-
1zajq si¢ analogie falszywe, a w dodatku, co wiemy dobrze od
Lewisa Carrolla, nawet kruk jest podobny do biureczka (jesli
kto$ nie wierzy, to prosze bardzo: oba sa wspomniane w tej
samej ksiazce; maja nogi; wystepuja w czasoprzestrzeni...).

W eksperymencie myslowym ,chinskiego pokoju” ana-
logia ma zachodzi¢ miedzy programem komputerowym
przetwarzajacym tekst a Searle’em. Krytycy jednak zauwa-
zaja, ze ten program nie zadziatatby bez danych, ktdre pozwa-
laja tekst przetworzy¢. Dane te zawarte sa w ksiegach, ktdre
musi wertowac Searle, w dodatku w niestychanym tempie,
biorac pod uwagg liczbe znakéw chinskich i kompletna nie-
znajomos¢ tego pisma u Searle’a, a takze fakt, ze liczba po-
prawnie zbudowanych zdan po chinsku, a wiec takze i pytan,
jest, Scisle rzecz biorac, nieskoriczona. Mozna mie¢ watpliwo-
Sci, czy analogia jest dobra, ale skoro istnieja automatyczne
translatory i systemy odpowiadajace na pytania, ktére nie
maja nieskonczonego zbioru zdan, to ten ktopotliwy aspekt
eksperymentu Searle’a pewnie warto pomina¢.

Rzeczjednak w tym, ze te dane sa integralnym elemen-
tem systemu przetwarzajacego tekst —a sam program prze-
twarzajacy te dane to za malo, aby méwic o odpowiadaniu
na pytania w sposéb sensowny. Wspélczesne systemy tego
rodzaju, takie jak GPT-3, to gigantyczne sieci neuronowe,
do ktérych dzialania potrzeba bardzo silnych komputeréw
imndstwa pradu, bo ilos¢ przetwarzanych przez nie danych
jest rzeczywiscie wielka. Krytyk Searle’a moze wiec powie-
dzied, ze pojedyncze wezly sieci neuronowej czy reguly jej
funkcjonowania, podobnie jak jeden John Searle zamkniety
w pokoju czy ksiazki, ktére ma pod reka, nie wystarcza do
rozumienia. Dopiero caly system rozumie — wlasciwa ana-
logia to ta migdzy calym pokojem a systemem odpowiada-

jacym na pytania.

Nie zjedz wszystkich zajacow

Ten sam eksperyment mySlowy, a inna konkluzja, nie-
sprzeczna z opowiescia. Dennett ma racje — wniosek nie
moze wynikac z eksperymentu (chyba ze sam opis jest
sprzeczny, bo wtedy wynika z niego dokladnie wszystko,
a takze zaprzeczenie tego wszystkiego, na mocy pewnego
potwornego prawa logiki, ktore odkryt w Sredniowieczu
Duns Szkot). To typowe dla eksperymentéw myslowych, ale
takze dla modeli w nauce — mozna je réznie interpretowac.

Co wiecej, to nie jedyna interpretacja. Zdaniem Den-
netta, eksperyment Searle’a sugeruje wniosek z powodow
zupelnie niezwigzanych z ewentualnym rozumieniem czy
nierozumieniem tekstu przez komputery. Wyobrazmy so-
bie, ze zmniejszamy ten pokdj do rozmiaru pitki do siat-
kowki, a drukowane kartki z ksiegi zastgpujemy sygnatami
elektrycznymi. Niech bedzie to sztuczna sie neuronowa,
w ktorej kluczowa role odgrywaja impulsy. Czym to sie be-
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dzie r6zni¢ od mézgu? Ta reinterpretacja — stworzona przez
Douglasa Hofstadtera — pokazuje, ze rozmiar pokoju suge-
ruje nam bledny wniosek. Kiedy system jest zminiaturyzo-
wany, znacznie mniej os6b przyjmuje konkluzje Searle’a.

Dennett twierdzi, ze kazdy eksperyment myslowy ma
pokretla, ktérymi mozna manipulowaé: mozna wyobra-
zi¢ sobie chinski pokdj mniejszy lub wigkszy, Searle’a jako
mezczyzne lub kobiete, kartki jako zadrukowane lub pu-
ste itd. Ale tylko niektcre pokretla maja znaczenie dla ana-
logii w eksperymencie — pte¢ osoby manipulujacej znacz-
kami czy wielko$¢ pokoju nie powinny odgrywac zadnej
roli, w odrdznieniu od

tego, czy tekst z pyta-

niami wida¢, czy nie. Symulacje
W istocie Dennett ra-

dzi, aby kazdy ekspe- . komputerowe
ryment my$lowy tak ieksperymenty
badac: szukag pokretet, myélow e
aby zobaczy¢, dlaczego .

wnioski wydaja sie stuza podobnym
przekonujace. Jesli eks- celom:

peryment przekonuje

z zupelnie niejasnych

powodow, np. zwiaza-

nych z przypadkowymi cechami (takimi jak rozmiar wy-
obrazonego pokoju), to moze by¢ niewiarygodny lub korzy-
sta z niedowladu naszej wyobrazni.

Bo tez i wiele os6b mysli, ze sobie co$ precyzyjnie wy-
obraza, ale tego nie robi. Znam osoby, ktdre deklaruja, ze
umieja wyobrazi¢ sobie najwieksza liczbe catkowita. Pro-
blem w tym, ze taka liczba nie istnieje — jest ich nieskon-
czenie wiele. Wyobrazenie musiatoby dotyczy¢ logicznej
sprzecznosci, a tego raczej nie potrafimy pomysle¢ wprost.

Gdy poréwnamy eksperymenty mniej udane — Jamesa
czy Searle’a — z udanymi — Einsteina czy Galileusza — to od
razu w oczy rzuca si¢ wigksza matematyzacja u fizykéw. To
nie przypadek. Dennett podkresla, ze bardzo fatwo nam po-
pemi¢ bledy w mysleniu, jesli nie postugujemy si¢ zewnetrz-
nymi podporkami. Znacznie latwiej przeprowadzi¢ dowod
matematyczny na papierze czy tablicy niz w myslach.

Na przyklad mozna bada¢, w jaki sposéb bedzie zmie-
niac¢ sie liczebno$¢ populacji drapieznikéw i ofiar: jest to
przedmiotem prostego i stynnego modelu Lotki-Volterry.
Ten model pokazuje, jaka dynamika zmian jest mozliwa
przy pewnych zalozeniach, chociaz nie odpowiada wprost
zadnej realnej populacji organizméw. W tym sensie jest to
model bardzo przypominajacy eksperymenty myslowe (wy-
obrazmy sobie: co si¢ stanie z wilkami, jeSli zjedza prawie
wszystkie zajace?).

Na twardszym gruncie

Ale nawet kiedy mamy opis matematyczny na papierze,
moze by¢ trudno zrozumie¢, co dokladnie si¢ zdarzy w opi-
sywanej sytuacji. Wtedy potrzebne bedzie przeprowadze-
nie symulacji komputerowych —ktére stuzy¢ moga wlasnie
do przeprowadzania eksperymentéw myslowych w spo-
sob znacznie bardziej zdyscyplinowany. Chociaz powtorze-
nie symulacji komputerowej wcale nie jest sprawa prosta
i przyjemnag, to jednak swoboda interpretacji poszczegdl-
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nych krokéw symulagji jest znacznie mniejsza niz w przy-
padku opowiastek. W dodatku symulacje stuza czgsto tym
samym celom, co eksperymenty my$lowe: maja sprawdzic,
co jest mozliwe oraz co jest niezbedne, zeby jakie$ zjawisko
zachodzilo. Nie musza wcale odpowiadac wprost realnym
przedmiotom, nawet w idealizowany sposdb.

Naukowcy moga wigc przeprowadzac co§ w rodzaju
eksperymentéw na modelach komputerowych, aby spraw-
dzi¢, do jakich konsekwencji prowadza przyjete przez nich
zalozenia teoretyczne. Te zalozenia trudno byloby w pelni
pojac bez przeprowadzenia symulacji. W przeciwienstwie
jednak do eksperymentéw myslowych prowadzonych na
kanapie, modele komputerowe sa znacznie bardziej przej-
rzyste i wymagaja wiecej dyscypliny na etapie ich konstru-
owania. Nie znaczy to, ze gwarantuja mozliwo$c¢ skutecz-
nego odtworzenia tego samego wyniku; rezultaty moga tez
zalezec¢ od przypadkowych czynnikéw: bledéow w oprogra-
mowaniu, danych, awarii sprzetu czy pomylki uzytkow-
nika. Sama jednak matematyczna natura takich ekspery-
mentéw sprawia, ze latwiej odkry¢, od czego zalezy dziala-
nie takich nowoczesnych pomp intuicji.

0Od dziesiatkow juz
lat w filozofii nauki to-

majg sprawdzic’, czy sie spor, czy ekspery-

co j est ment}f myslowe to rze-
K czywiscie eksperymenty.
nlezqune, Zaczat sie on wilasciwie

juz w momencie wpro-
wadzenia tego terminu
do obiegu przez filozofu-
jacego fizyka Ernsta Ma-

by jakies
zjawisko zaszlo.

cha w XIX w. Ten sam
spor przenidst sie potem
do dyskusji na temat symulacji komputerowych. Oczywiste
jest, ze samo przeprowadzenie eksperymentu myslowego
nie gwarantuje prawdziwosci uzyskanej w ten sposéb wie-
dzy. Eksperymenty myslowe moga opierac¢ si¢ bowiem na
falszywych zalozeniach, a nawet zawieraC niedostrzegane
przez nas sprzecznosci — podobnie zreszta jest w symula-
cjach komputerowych, ktére wymagaja wiekszej precyzji,
ale nie gwarantuja logicznej bezblednosci. Te eksperymenty
moga jedynie sugerowac, co jest mozliwe —i co moze wyni-
kac z naszych zalozen, a wiec co one z koniecznosci pocia-
gaja. Te zalozenia jednak skonfrontowac z rzeczywistoscia
moze jedynie obserwacja prawdziwego Swiata.

Lecz jesli jestesmy zamknieci w domu, to nawet siedzac
na kanapie, mozemy pomdéc w rozbudowywaniu lepszych
eksperymentéw myslowych w nauce — stuza temu rozwi-
jane coraz szerzej projekty nauki obywatelskiej, wciagaja-
cej laikéw do pracy nad modelami majacymi doprowadzié
np. do opracowania lepszych lekéw na raka czy dokladniej-
szych map mézgu (uczestnictwo w nich wymaga np. pobra-
nia specjalnej aplikacji albo oceniania lub klasyfikowania
zdjec czy schematow). Wystarczy chwila, aby znalez¢ setki
takich projektow do wykorzystania w domu. Wtedy mo-
zemy eksperymentowac na kanapie: nie beda to juz jednak
indywidualne zabawy mySlowe, tylko wspélne rozwijanie
waznych naukowo, lecz pracochtonnych modeli.
© MARCIN MItKOWSKI
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Czterdziesci osiem
tysiecy szpilek

MARCIN NAPIORKOWSKI .

Swiat jest skomplikowany, a my - dosy¢ prosci.

Teorie spiskowe rodza si¢ wlasnie z tego zderzenia.

inezki! Dziesiatki pinezek wbi-
tych w wielka tablice i polaczo-
nych nié¢mi, najlepiej czerwo-
nymi. Do tego zdjgcia, nazwi-
ska, tajemnicze symbole i oczywiscie
wycinki prasowe. To wszystko poprzety-
kane notatkami na z6ttych karteczkach,
czesto oznaczonymi znakami zapytania.
Jak gdyby autor sam nie dowierzat w to,
co powoli wylania si¢ przed jego oczyma.
Oto mapa zbrodni. Graf odpowiedzial-
nosci i powiazan, w ktérym ostatecznie
wszystko Iaczy sie ze wszystkim w wiel-
kiej sieci. Chaos przybierajacy pozory po-
rzadku, sens wylaniajacy sie z nietadu.
Ten obraz, znany z dziesiatek filméw
i seriali, jest jednoczesnie naprawde do-
brym modelem wyjasniajacym, jak w za-
sadzie dzialaja teorie spiskowe i dlaczego
sa tak atrakcyjne. Kluczem do zrozumie-
nia popularnosci fantazji o globalnych
spiskach jest wlasnie 6w niepozorny
gest przyszpilania, w ktérym wiado-
mos¢ o czyms, co wydarzyto sie na dru-
gim koncu Swiata, zostaje cho¢ na chwile
unieruchomiona na plaskiej przestrzeni
korkowej tablicy.

Gwo6zdz programu
W czasach wczesnolicealnych wybra-
fem sie z kolegami na pokaz dawnego
rzemiosta na zamku w Nidzicy. Zaczy-
tywaliSmy sie wtedy w fantastyce, gry-
waliSmy w gry i zamarzylo nam sie, ze
nauczymy sie wykuwac miecze. Nasze
rozczarowanie nie mialo granic, gdy oka-
zalo sig, ze w trakcie pokazu mistrz plat-
nerski pomachal nam wprawdzie przed
nosem kilkoma ostrzami, lecz jedynym
przedmiotem, ktéry zdazyl wyku¢ na
oczach publicznosci, byt gwozdz. Nawet
nie czarodziejski gwozdz do zabijania po-
tworow. Zwyczajny gwozdz, jakich kilo-

gram mozna bylo kupic za kilka zlotych
w kazdym sklepie budowlanym. Przez
kilkadziesiagt minut patrzyli$my, jak fa-
cet robi gw6zdz! CzuliSmy sie jak ostatni
frajerzy (czemu ostentacyjnie i publicz-
nie daliSmy wyraz), i pewnie bardzo bym
sie zdziwil, gdyby kto$ mi wtedy powie-
dzial, ze za dwadzieScia lat to bedzie
jedno z najwazniejszych doSwiadczen
W moim zyciu.

Po pierwsze, od czasu wycieczki do
Nidzicy juz nigdy nie wydawalo mi si¢
dziwne, ile czasu i pomyslowosci nasi
przodkowie poswiecali na to, by projek-
towac¢ i konstruowac meble, domy, a na-
wet wielgachne drewniane koscioly bez
jednego gwozdzia. Po drugie, dzi§ w swo-
jej pracy badawczej do oceny potencjatu
poszczegolnych teorii spiskowych wyko-
rzystuje bezcenna wiedzg zdobyta na po-
kazie rzemiosta w Nidzicy.

Kiedy przeczytalem pierwszy roz-
dziat ,Badan nad natura i przyczynami
bogactwa narodéw” Adama Smitha, od
razu wiedzialem, ze to powazna sprawa.
Bo ze szpilkami problem byt dokladnie
ten sam. Wykonanie jednej szpilki tra-
dycyjna metoda wymagalo olbrzymiego
nakladu pracy. W dodatku rzemieSlnik
musial by¢ §wietnie wyszkolony i bie-
gly w swoim fachu. Wszystko zmienilo
sie w XVIII w., gdy Smith pisal swoja
ksiazke. Wraz z wynalazkiem systemu
manufakturowego praca zostala podzie-
lona na szereg drobnych, powtarzal-
nych czynnosci wykonywanych wspdl-
nie przez doskonale zgrany zespét ro-
botnikéw wyposazonych w jednoczyn-
no$ciowe maszyny. ,Jeden robotnik
wyciaga drut, drugi prostuje, trzeci tnie,
czwarty zaostrza, piaty szlifuje koniec
dla osadzenia gléwki— wymieniat Smith.
—W ten spos6b wazne rzemiosto wyrobu

szpilek jest podzielone na blisko 18 odreb-
nych czynnosci, ktére w pewnych manu-
fakturach wykonuja rézni pracownicy”.
Rezultat byl porazajacy. W czasie, w kt6-
rym jeden wprawny rzemie$lnik wyko-
nalby jedna szpilke, przy wielkiej pilno-
Sci najwyzej kilka, 1o niewyszkolonych
robotnikéw bylo w stanie przygotowac
ich nawet 48 ooo.

Swiat sie zmienit. Dostownie z dnia na
dzien szpilki, igly i gwozdzie staly si¢ ta-
nie i dostepne dla wszystkich, a skompli-
kowana bezgwozdziowa ciesiolka stra-
cila swoj oryginalny sens. Zmienili sie tez
iludzie. Z kazda kolejna dekada praca co-
raz wiekszej czesci z nich zwiazana byla
tylko z matym wycinkiem wigkszej cato-
Sci. Narodzito sie nowoczesne spoteczen-
stwo, w ktérym mamy szczeScie dzi$ zy¢,
oparte na reprodukgcji technicznej, stan-
daryzacji i wynikajacej z nich dostgpno-
Sci produktéw i ustug. Wraz ze spolecz-
nym podzialem pracy pojawila si¢ spe-
cjalizacja oraz spoleczny podzial wiedzy.
Im mniejszym wycinkiem rzeczywistoSci
sie zajmowaliSmy, tym wezszy mdgt by¢
nasz horyzont.

Swiat stat sie za to wiekszy niz kiedy-
kolwiek dotychczas — bezposredni i na-
tychmiastowy wplyw na nasze zycie
maja wydarzenia na drugim krancu kuli
ziemskiej — a jednoczes$nie my, jako lu-
dzie, pozostaliSmy mniej wiecej tacy, jacy
byliSmy w czasach, gdy wyprodukowanie
jednej szpilki zajmowato pét dnia.

Teorie spiskowe przerzucaja most nad
ta przepascia. Proponuja nam proste spo-
soby radzenia sobie w zlozonym Swiecie.
Ich powstawanie przypomina prace rze-
mieSInika, ale wykorzystywane kompo-
nenty pochodza z nowoczesnej rzeczy-
wistosci trwale przeoranej przez proces
industrializacji.



Przyszpili¢ winnych

,Osiem lat... osiem lat debatuja, przegla-
daja akta. I na koniec co sie okaze? Nikt
nie jest winny? Kazdy po troszku? Ja rozu-
miem, ze to jest skomplikowana sprawa,
ale ja wcale nie zagdam wiele. Chciatabym
tylko wiedzie¢, kto odpowiada za Smieré
mojego syna!”.

Przytaczam te stowa z glowy, ale sadze,
ze robie to do$¢ doktadnie. W ten spo-
s6b o swoim zniecierpliwieniu przedtu-
Zajacym si¢ procesem opowiadala w ra-
dio kobieta, ktdra stracila syna w stynnej
katastrofie budowlanej na terenie Mig-
dzynarodowych Targéw Katowickich.
Jej wypowiedz utkwila mi w pamieci, bo
stuchalem jej w drodze na badania tere-
nowe, ktére prowadzilem wsréd bylych
gornikéw w Walbrzychu. Wielu moich
rozméwcéw opowiadato o swoich losach
bardzo podobnymi slowami. Ironiczne
lub gorzkie pytania w rodzaju ,,i co, nikt
nie jest winny?” lub ,kto za tym stoi?” po-
wracaly w niemal kazdym wywiadzie.

Na teorie spiskowe tatwo patrze¢ szy-
derczo i z wyzszoscia. Latwo wskazywac
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na ich szkodliwos$¢, chociazby w kontek-
Scie szczepien czy walki z globalnym kry-
zysem klimatycznym. Przy tym wszyst-
kim zbyt czgsto zapominamy jednak, ze
tropicieli globalnych spisk6w ozywia cze-
sto dokladnie ten sam duch, ktdry prze-
nikat stowa zrozpaczonej matki i moich
skrzywdzonych przez transformacjg roz-
mowcow. Potrzeba, zeby byla jakas spra-
wiedliwosc, zeby kto$ wreszcie okazal sie
winny i poniést kare.

Richard Hofstadter, jeden z twdrcow
nowoczesnych badan nad teoriami spi-
skowymi, okreslal ich jezyk mianem
,stylu paranoicznego”. Analizy Hofstad-
tera powstawaly przeszlo pot wieku
temu, lecz ponad dekadg po politycznym
debiucie Sary Palin i po burzliwej kaden-
¢ji Donalda Trumpa okazuja sie nawet
bardziej aktualne niz w momencie po-
wstania. ,Ameryka zostala odebrana im
samym i ludziom im podobnym, pozo-
staja jednak zdeterminowani, by ja odzy-
skac i zapobiec ostatecznemu podwaze-
niu amerykanskiego systemu wartosci”
—w ten sposob Hofstadter wyjasnia mo-

tywacje kierujaca badanymi przez niego
politykami iich wyborcami. ,Stare dobre
amerykanskie wartosci dawno juz ulegly
kosmopolitom i elitom intelektualnym,
a oparty na konkurencji kapitalizm zo-
stal podwazony przez komunistyczne
wplywy. Bezpieczeristwo narodowe i nie-
podleglosc zostaly zniszczone przez pod-
stepne spiski, ktorych najpotezniejszymi
wykonawcami nie byli ludzie z zewnatrz
i obcokrajowcy, lecz kluczowe postacie
polityki zasiadajace w samym centrum
amerykanskiej wladzy”.

Potezni obcy odbieraja nam nasz $wiat.
Wszechobecny uklad decyduje o sukce-
sach i porazkach. ,,Oni” chca pozostaé
niewidzialni, ale ,my” demaskujemy
ich i ujawniamy manipulacje. Dzigki na-
szym dzialaniom zlo uzyskuje imie. To,
co plynne, nieuchwytne, zmienne — roz-
plywajacy sie stabilny Swiat przednowo-
czesnych wartosci — zostaje ponownie
przyszpilone w demaskatorskim akcie.
Wsp6lczesna psychoanaliza inspirowana
pracami Jacques’a Lacana uzywa w tym

OLGA YASTREMSKA / ADOBE STOCK

kontekscie francuskiego pojecia point +—
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> de caption — a zatem tego, co przyszpila

nieustannie zmienny $§wiat, nadajac mu
— przynajmniej chwilowo — pozory sta-
bilnosci.

Wiasnie poprzez ten obraz zrozumie¢
mozna zaskakujacy paradoks kluczowy
dla teorii spiskowych. Proponuja one jed-
noczesnie calkowita sprawczos¢ i catko-
wity brak sprawczosci. Wiaczajac tropi-
ciela w szeregi tych, ktérzy ,,otworzyli
oczy” i ,wlaczyli myslenie”, teorie spi-
skowe daja poczucie przynaleznosci do
elity rebeliantéw stawiajacych czola wro-
giemu imperium. Zarazem olbrzymia po-
tega ,,obcych” decydujacych o kazdym
niemal aspekcie zycia sprawia, ze odpo-
wiedzialno$¢ za nasze jednostkowe suk-
cesy i porazki zostaje zdjeta z naszych
barkow. W koncu jezeli jacys ,,oni” od lat
ukrywali fakt, ze Ziemia jest plaska jak ta-
lerz, to co za problem, zeby ci sami ,,oni”
przekonali mojego szefa, by nie dal mi
podwyzki?

Chocby mroczna sie¢ byla nawet naj-
bardziej rozlegla i poplatana, jej wezly sa
tylko pinezkami. Jawia si¢ przed nami
jako co$ zdemaskowanego, dostepnego,
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mozliwego do ogarnigcia. Komplikacja
Swiata zostaje sprowadzona do dwéch
wymiaréw. W ten sposéb przyszpilenie
winnych staje si¢ sposobem na poznaw-
cze ustabilizowanie Swiata, ktory nie-
ustannie nam si¢ wymyka.

Pinezka zamiast skretu
Za cepeenem

Wszechobecne urzadzenia nawigacyjne
z systemem GPS zmienily nasze nawyki
jako kierowcow i pieszych. Inaczej obser-
wujemy otoczenie, poruszamy si¢ nieco
innymi drogami. Trasa stala si¢ wyab-
strahowana z kontekstu — juz nie trzeba
czujnie obserwowac pobocza w poszuki-
waniu drogowskazéw i punktéw orien-
tacyjnych. Nawyki i doSwiadczenie stra-
cily znaczenie na rzecz bezposrednich in-
strukcji.

Czescia tego fenomenu, ktéry z pewno-
Scia zastugiwalby na oddzielny artykul,
jest zmiana sposobu, w jaki przekazu-
jemy sobie wskazéwki dojazdu. Wystar-
czy sam adres — resztg zajmie si¢ Google.
Poza wyjatkowymi przypadkami wszyst-
kie ,skre¢ w prawo za kapliczka” czy ,to

duzy zotty dom zaraz za cepeenem” stra-
cily racje bytu.

Ukoronowaniem tego trendu jest pi-
nezka Google Maps. Na pytanie ,,to gdzie
si¢ spotykamy?” otrzymujemy od znajo-
mych pinezke i wyruszamy w droge. Do-
piero na jej konicu okazuje sig, czy byl to
zaciszny le$ny parking, modna restaura-
¢ja, czy samotny glaz w szczerym polu.

Pinezki Google’a to idealny przyklad
natychmiastowego przekazywania in-
formacji pozbawionych kontekstu, jakie
umozliwil nam rozwdj nowych techno-
logii. Nie zawsze jednak sprawy wygla-
daja rézowo. Nie kazda pinezka jest po-
czatkiem sympatycznego spaceru.

Obieg informacji jest dzi$ szybszy niz
kiedykolwiek dotychczas, wigksza jest
tez ich dostepnos¢. Sprawia to, ze wy-
rwane z kontekstu stowa i obrazy moga
blyskawicznie trafi¢ na drugi koniec
Swiata, do ludzi dysponujacych innym
jezykiem, innymi kompetencjamiiinna
wrazliwoScia.

Ten mechanizm, jeszcze przed wybu-
chem aktualnej epidemii dezinforma-
¢ji, Swietnie opisywat Mark Poster, autor
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snformation Please”. Tytul ksiazki na-
wiazuje do czaséw, gdy $wiat byt prosty,
a podniéstszy stuchawke telefonu mozna
bylo po prostu poprosic o polaczenie z in-
formacja. W jednym z rozdzialéw Poster
pisze o niezwyklej historii, jaka przyda-
rzyla si¢ Bertowi — bohaterowi popular-
nego programu dla dzieci, ktéry w dziw-
nych okolicznosciach znalaz} sie na zdje-
ciu w jednej z najwiekszych amerykan-
skich gazet w towarzystwie... Osamy bin
Ladena. Bert, w przeciwienstwie do swych
sasiadéw z Ulicy Sezamkowej, z blizej nie-
okreslonego powodu budzil u czesci wi-
dzow niepokdj. Kilkoro z nich, juz jako
dorosli ludzie, postanowito podzieli¢ sie
ze Swiatem swymi koszmarami z dziecin-
stwa. W ten sposdb powstala strona inter-
netowa ,Bert is Evil” ukazujaca pacynke
z wydatnymi brwiami w towarzystwie
najgorszych zbrodniarzy w historii. Prze-
nosimy si¢ teraz na drugi koniec $wiata
—do Bangladeszu, gdzie tamtejsi radyka-
fowie religijni szykuja manifestacj¢ po-
parcia dla lidera terrorystow. Chcac przy-
gotowac transparenty, ktére ubarwilyby
pochdd przemierzajacy miasto, siegaja do
internetu w poszukiwaniu zdjec bin La-
dena. Pech chce, ze jednym z pierwszych
wynikéw jest fotomontaz ze strony ,Bert
is Evil”. Dzieki dobrodziejstwom cyfro-
wej transmisji obraz dotart do Banglade-
szu blyskawicznie, nie towarzyszyla mu
jednak wiedza niezbedna do ,,poprawnej”
interpretacji. Zastapit ja jakis rodzaj lokal-
nego odczytania, w ramach ktérego Bert
by¢ moze w ogdle nie zostat zauwazony,
a moze symbolizowal co$ zupelnie in-
nego, trudno powiedzie¢. Mozemy tylko
zgadywac, jakie miny mieli tworcy strony
LBertis Evil”, gdy pewnego dnia otworzyli
gazete i zobaczyli przedmiot swych lekéw
na czele antyamerykanskiej manifestacji
w Dhace.

Przytoczona historia moze sie wydac za-
bawna, ale —jak $wietnie pokazuje Mark
Poster — doktadnie w ten sposob dziataja
teorie spiskowe. Wyrwane z kontekstu
zdjecia, filmy czy fragmenty prac nauko-
wych kraza po internecie. Wydaje nam
sie, ze ,mOwia same za siebie”, jednak bez
kontekstu niezbednego do ich popraw-
nego rozkodowania jesteSmy skazani na
odczytania polowiczne lub wrecz bledne.
Informacja zmienia si¢ w dezinformacje.

Igla w stogu siana

Nie chodzi juz nawet o ogladanie wielo-
krotne — cho¢ oczywiScie mito wrdci¢ do
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ukochanego filmu czy serialu. Wspo6l-
czesny obieg informacji proponuje nam
przede wszystkim ogladanie znacznie bar-
dziej intensywne i wspolnotowe. Przed
premiera spekulacje fanéw podsycaja
zwiastuny, wywiady i starannie dawko-
wane przecieki do prasy. W trakcie ogla-
dania mozna sie na biezaco podzieli¢ wra-
zeniami na Twitterze — koniecznie z od-
powiednim hasztagiem. Nastgpnego dnia
rano warto przezyc¢ przyjemnos¢ oglada-
nia jeszcze raz, przegladajac recenzje na
blogach i w mediach spolecznosciowych,
amoze nawet angazujac si¢ w dyskusje na
grupie fanowskiej, gdzie analizowane sa
najdrobniejsze detale, od kostiuméw po
dialogi.

Odkrycie spisku
i przyszpilenie
winnych staje sie
sposobem na poznawcze
ustabilizowanie $wiata,
ktéry nieustannie nam
sie wymyka.

Wspdlczesne filmy i seriale s Swiado-
mie zaprojektowane pod ten typ widza,
czego dowodem sa nie tylko rozrzucone
po planach filmowych easter eggs — sub-
telne detale dla dociekliwych —lecz takze
coraz bardziej zaawansowane techniki lo-
kowania produktow.

Mark Fenster, kolejny badacz teorii
spiskowych, autor ksiazki ,,Conspiracy
Theories: Secrecy and Power in Ameri-
can Culture”, ma na taki sposéb oglada-
nia specjalna nazwe — to hiperaktywna se-
mioza. Brzmi nieco skomplikowanie, ale
w gruncie rzeczy chodzi po prostu o przy-
jecie, ze nic nie dzieje si¢ przypadkiem
—kazdy element ogladanej rzeczywisto-
Sci moze okazac sie znaczacy. W ramach
praktyk hiperaktywnej semiozy otacza-
jaca nas kultura — w szczegdInosci histo-
ria, ekonomia czy biezaca polityka — staje
sie rezerwuarem znakéw nieustannie do-
magajacych si¢ (nad)interpretacji. Zawsze
~chodzi o co$ wiecej”, zawsze ,.kto$ za tym
stoi”, zawsze ,jest jakies drugie dno”. Przy-
padek? Nie sadze!
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Tropiciele spiskéw przypominaja nie-
zwykle uwaznych widzéw seriali, ktérzy
Z Zaangazowaniem wymieniajq si¢ swo-
imi interpretacjami po premierze kazdego
odcinka. Moga godzinami rozprawiac nad
szczegolami widocznymi w tle jakiego$
zdjecia, w wypowiedziach politykow szu-
kaja drugiego albo i trzeciego dna. Musia-
fem o tym napisa¢. W konicu zaden tekst
o matych ostrych przedmiotach nie bytby
kompletny bez wzmianki o szukaniu igly
w stogu siana.

Po nitce do klebka

A teraz zdradze Panstwu tajemnice. Ten
tekst ma strukture charakterystyczna
dla teorii spiskowych. Pinezki na tablicy
tropiciela spiskéw, wyprawa do Nidzicy,
Adam Smith, pinezki Google’a i szukanie
igly w stogu siana. To przyklad ,Jancucha
znaczacych”, o jakich pisal wspomniany
tu Jacques Lacan (ten od metafory przy-
szpilania). W spiskowej interpretacji rze-
czywistosci skojarzenia oparte na podo-
bienstwie lub przyleglosci zastepuja lo-
gike przyczyn iskutkéw.

Gest przyszpilania, o ktérym caly czas
mowa, nie jest nigdy abstrakcyjny. Za-
wsze wpisany jest w codzienne doswiad-
czenia i powiazany z konkretnymi miej-
scami czy ludzmi, z namacalnymi przed-
miotami — takimi jak chocby pinezka.
Przedmioty te, nie tracac swej material-
noSci, staja sie jednoczesnie wehikutami
wyobrazni zabierajacymi nas w podréz po
skojarzeniach.

Swiat jest skomplikowany, a my — do-
syC prosci. Teorie spiskowe rodza sie
wlasnie z tego zderzenia. Ich zadaniem
jest obstugiwanie ztozonosci rzeczywi-
stosci w ten sposob, by sprowadzi¢ ja
do uchwytnych kategorii. Tym wlasnie
jest gest przyszpilania, ktdry na swej ta-
blicy wykonuje tropiciel spiskow. Ilekro¢
uzywa szpilki, by przygwozdzi¢ do swej
tablicy wycinek prasowy, zdjecie czy ka-
watek mapy, prébuje unieruchomi¢ sym-
boliczne Tub wyobrazone przy uzyciu real-
nego. Postepuje wiec jak czarownik czy
praktyk voodoo, starajacy si¢ kontrolo-
wac rzeczywistos$C przy uzyciu jej mate-
rialnych reprezentacji.

To wlasnie obietnica, ktéra czyni teorie
spiskowe tak atrakcyjnymi. Materializa-
cja w uchwytnej formie abstrakcyjnych,
globalnych proceséw. Wszystko ma ja-
kis sens. Zawsze jest jaki§ winny. Nic nie
dzieje sie przypadkiem.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Nie ma niewinnych
hobbitéw

TOMASZ PINDEL

Podobno fani fabul postapokaliptycznych
lepiej radza sobie w czasach pandemii,
bo rozpoznaja dobrze znane schematy.

No i potrafia sobie wyobrazié,
ze zawsze moze by¢é gorzej.

MICHAt SOWINSKI: Czym jest

wyobraznia?

TOMASZ PINDEL: To bardzo szerokie po-
jecie — mozemy wyobrazac sobie, co dzi$
zjemy na obiad albo spekulowac¢ na te-
mat rozwoju naszej cywilizacji. Chyba
musimy doprecyzowac.

PrzejdZmy zatem od razu do literatu-

ry fantastycznej.

Wyobraznia jest nierozerwalnie po-
aczona z kazdym rodzajem fikcji —inie
ma znaczenia, czy méwimy tu o ,,Pani
Bovary” czy ,Wladcy pierScieni”, bo
przeciez ani Emma, ani Frodo nie istnieli.
Owszem, nie istnieli na rézne sposoby,
ale tu wkraczamy na przepastne pole on-
tologii. Dyskusja o wyobrazni moze po-
prowadzi¢ w bardzo rézne strony.

Zacznijmy chronologicz-

nie - od kiedy mozemy méwic

o literaturze fantastycznej jako

gatunku?

To wbrew pozorom bardzo trudne
pytanie. Mario Vargas Llosa w szkicu,
ktory trafil do wydanego po polsku pare
lat temu zbioru ,,0 czytaniu i pisaniu”,
twierdzi, ze poczatek czlowieczenstwa
to chwila, gdy zaczeliSmy uzywaé wy-
obrazni. Kultura, podstawowy wyznacz-
nik cywilizacji, narodzila sie, gdy przy
ogniu w jaskini zaczeto spekulowac o rze-
czach, ktorych nie dalo sie doswiadczy¢
inaczej niz poprzez wyobraznie wlasnie.
Czyli tak naprawdg jesteSmy homo ima-
ginatus i to jest takze poczatek opowie-
Sci, z ktorych potem powstala literatura
— pierwiastek fantastyczny ma ona w so-
bie od poczatku.

A w nowoczesnym sensie?

W XIX w. wylaniaja si¢ pierwsze tek-
sty Swiadomie zanurzone w konwencji,
ktora dzi§ nazywamy fantastyka. Co cie-
kawe, definiujac t¢ fantastyke opieramy
sie na kryterium wiary: kluczowe jest to,
czy wierzymy w istnienie opisywanych
postaci — duchéw, wampiréw itd.— czy
nie. Jezeli kto$ wprowadza do fabuly wa-
tek duchéw czy wampiréw, jednoczes$nie
nie wierzac w ich istnienie i zakladajac, ze
takoz nie wierzy w nie czytelnik, mamy
do czynienia z powieScia grozy. W innym
przypadku to zapis metafizycznych lub
nadprzyrodzonych do$wiadczen.

Czyli granice tego, co wyobrazone,

zaleza od punktu widzenia.

Co wiecej —mozna przesuwac je w do-
wolna strone az do ekstremum. By¢ moze
wszystko jest produktem naszej albo czy-
jejs wyobrazni?

Ale gdy wchodze do ksiegarni, od-
ruchowo wiem, na ktérej potce stoi
fantastyka, a gdzie tzw. literatura
bezprzymiotnikowa.

Ten podziat jest duzo bardziej plynny,
niz si¢ powszechnie zaklada. Nawet jezeli
wezmiemy popularny w Polsce segment
ksiazek non-fiction, wcigz mamy do czy-
nienia z czyims$ wyobrazeniem na temat
rzeczywisto$ci — oczywiScie mocno w niej
zakorzenionym, ale przeciez nawet skru-
pulatny reporter opisuje swoja wizj¢ wy-
darzen.

Czyli mozemy sie zgodzic, ze bez ele-
mentu wyobrazZni zadna literatura
nie jest mozliwa.

Oczywiscie, podobnie jak nasza cy-
wilizacja w ogéle. Zeby mégt istnie¢ po-
step, najpierw musimy sobie co$ nowego,
wczesniej nieznanego, wyobraziC. I tu
znowu wracamy do Vargasa Llosy — opo-
wiesci przy ogniskach nie stuzyly tylko
przyjemnemu spedzaniu czasu, ale spra-
wialy, ze w ludziach pojawiata si¢ aspira-
¢ja, che¢ zmiany swojego zycia i $wiata.

Porzuémy juz jaskinie i ogniska. Przy
okazji Nobla dla Olgi Tokarczuk po-
wrdcita stara dyskusja o ,,dobrych
opowiadaczach”, ktérych mamy nie-
wielu. Kryzys wyobrazni?

Zapewne po czesci tez, ale problem
W znacznej mierze lezy, moim zdaniem,
po stronie coraz bardziej pragmatyzuja-
cych sie oczekiwan czytelnikow. Czesto
spotykam sie z opiniami, ze czytanie po-
winno okazac sie do czego$ przydatne. Je-
§li biore do reki ksiazke (a szczegdlnie je-
§lija kupuje), to chce mieé z niej jaki§ wy-



mierny pozytek. Dlatego cz¢s$¢ czytelni-
kow niechetnie patrzy na fikcje.

Jak zmienic ich zdanie?

Zawsze w takich sytuacjach cytuje Da-
riusza Rosiaka, skadinad wybitnego fa-
chowca od faktow, ktdry wielokrotnie
mowil, ze jedynym sposobem na pozna-
nie cztowieka jest czytanie powiesci. Ale
deficyt prozy opowiadajacej dobre histo-
rie to faktycznie polska przypadlosé, bo
na przyklad w literaturze hiszpansko-
jezycznej opowiadanie historii ma sie
Swietnie.

Wciaz - wspomniany pragmatyzm to

chyba za stabe wyttumaczenie.

Do tego dochodzi specyficznie rozu-
miana warto$¢ literacka. W polskich
kregach literaturoznawcow, krytykow
i czlonkow jury waznych nagrod wyzej
niz fabularny rozmach cenione sa eks-
perymenty formalne i oryginalnos¢ je-
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Kadr z filmu ,,Katedra” (2002) Tomasza Bagifiskiego na podstawie opowiadania Jacka Dukaja.

zykowa. To si¢ powoli zmienia, ale od
lat go. bardzo wyraznie wida¢ ten trend.
Whystarczy spojrzed, jakie teksty zgar-
niaja nagrody. Szafarze literackiego pre-
stizu czgsto zachwycaja sig: ,jak to jest
zrobione!”, tak jakby tre$¢ byta wytacz-
nie dodatkiem.

Moze to wina historii? Silny wciaz

jest watek tozsamosciowy - petno

na ksiegarskich potkach literatu-

ry o wielopokoleniowych traumach

czy poszukiwaniu wtasnego miejsca

w powojennej rzeczywistosci. Mato

tam wyobrazni.

Mysle, ze kryzys, o ktérym tu méwimy,
to stosunkowo $wieza sprawa. Jak spoj-
rzymy na polska literature sprzed roku
1989, bez trudu znajdziemy oryginalne
formalnie powiesci, stylistycznie i jezy-
kowo ciekawe, ale jednocze$nie pisane
z epickim rozmachem, opowiadajace
Swietne historie. Kiedys, zreszta dla , Ty-

godnika”, robilem wywiad z Eduardo
Mendoza, ktéry powiedzial, ze bardzo
lubi polska literature, bo pelno w niej hi-
storii opowiedzianych z humorem. Tro-
che mnie to zdziwilo, w konicu czytam
proze polska i jako$ nie za duzo znajduje
w niej takich tekstow, ale jemu chodzito
o literature drugiej potowy XX w. — Lem,
Mrozek, Gombrowicz. Mamy tradycje
wybitnych opowiadaczy z bardzo sze-
roka wyobraznia. I na szczeScie powoli
do niej wracamy, bo chyba wszyscy, no
moze poza jurorami nagrdd, lubimy do-
bra fabute.

W Polsce wcigz pokutuje snobistycz-

ny podziat na literature ambitna

i rozrywkowa, a autorzy prozy ga-

tunkowej ciesza sie duzo mniejsza

estyma od pozostatych.

Ten podzial na Swiecie juz sie prawie
zatarl, u nas tez powoli zanika — przy-
najmniej z perspektywy zwyklych
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 czytelnikéw. Cho¢ te podzialy na litera-

ture wysoka i niska, na gatunkowe getta
itak dalej, wcigz pokutuja —i nie zawsze
w oczywisty spos6b. Milosnicy fantastyki
lubia narzekad, ze si¢ ich zamyka w get-
cie, ale cze$¢ z nich wecale nie ma ochoty
z niego wychodzi¢. Postawy konsumen-
téw i tworcéw kultury coraz bardziej sie
jednak demokratyzuja, a mur miedzy fan-
tastyka i mainstreamem kruszeje. Taka
jaskotka, ktdra moze, ale nie musi uczy-
ni¢ wiosne, jest chocby Radek Rak i Nike
dla ,Ballady o wezowym sercu”.

Czyli cos jednak pekto.

Niektorzy moéwia, ze nie dostalby
tej nagrody, gdyby nie poruszyl watku
panszczyzny irabacji. Moze tak, ale prze-
ciez to wciaz kawal rasowej fantastyki.
Isam Rak chyba zamierza sie jej trzymac.

Nie on pierwszy balansuje na granicy

dwdch Swiatéw.

Najbardziej znamiennym przykladem
jest dla mnie Andrzej Sapkowski, ktory do
dzi$ bywa traktowany jako autor wylacz-
nie rozrywkowy. A sprawnoscia pisarska
niewielu mogtoby mu doréwnac. Wciaz
powszechnie uwaza sie, ze fantastycznosé
automatycznie zubaza literature. Wida¢
to doskonale wiasnie w przypadku Sap-
kowskiego, ktéry ,oficjalne” uznanie zdo-
byt dopiero po trylogii husyckiej.

A przeciez cykl o wiedZminie
tojeden z ciekawszych komentarzy
do rzeczywistosci lat 90.

Pewnie —i to w kontekscie ekonomicz-
nym, spotecznym czy politycznym, a na-
wet ekologicznym, wezmy chocby dyle-
maty dotyczace zagrozonych gatunkéw,
z jakimi boryka sie zabdjca potworow
Geralt... Jestem przekonany, ze za sto lat
Sapkowski bedzie wymieniany jako je-
den z ciekawszych autoréw swojej epoki.

Niektorzy jednak zostali na trwate

wyciagnieci z ,,getta”.

Jacek Dukaj to najciekawszy w tym
kontekscie przypadek. Jego proza to
Swietny przyklad polaczenia pomysto-
wosci jezykowej z niczym nieskrepowana
wyobraznia fantastyczna, do tego pod-
parta wiedza naukowa i filozoficzna eru-
dycja. To pokazuje, ze obie sfery nie tylko
sie nie wykluczaja, ale wrecz tworczo na-
pedzaja. Fantastyka kapitalnie nadaje si¢
do podejmowania powaznych tematéw
rzeczywistosci. Kiedy Rak dostawat Nike,
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TOMASZ PINDEL jest znawca literatury
hiszpaniskojezycznej i ttumaczem.
Wyktadat w Katedrze Ameryki
tacinskiej U). Razem z Szymonem
Kloska prowadzi audycje

,Pigtka z literatury” w RMF Classic.

Kultura narodzita sie, gdy
przy ogniu w jaskini
zaczeto spekulowac
orzeczach, ktérych nie
dato sie doswiadczy¢
inaczej niz poprzez
wyobraznie.

w $wiecie hiszpanskojezycznym triumfy
Swiecila powies¢ Mariany Enriquez ,,Na-
sza czeS¢ nocy”, ktdra teraz wilasnie uka-
zuje si¢ po polsku. To zupelnie inne tek-
sty, ale zasada podobna: narzedzia wia-
Sciwe fantastyce wykorzystane zostaja do
podejmowania trudnych tematéw z na-
rodowej przeszlosci. I w obu przypadkach
z wielkim sukcesem.

Powoli sie oswajamy?

Zacieraja sie¢ granice gett i main-
streamu, takze pod wzgledem tego, jak
przezywamy i konsumujemy literature

MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA GAZETA

iw ogole kulture. Jeszcze 10-15 lat temu
takie stowa jak ,,fandom” czy ,konwent”
trzeba bylo opatrywac¢ przypisami, a dzi$
staly sie czytelne dla kazdego, chocby
Srednio zorientowanego w kulturze od-
biorcy. Upadaja stare hierarchie.

Skoro méwimy o fandomie - czy wy-
pracowat jaki$ szczegdlny model
wyobrazni?

Zaryzykowalbym teze, ze ludzie z fan-
domu - zaréwno twdrcy, jak i odbiorcy,
acz granica jest tam nieostra — cechuja
sie czesto szczegdlna nadwrazliwoscia
wyobrazni, czy tez moze: maja ja Swiet-
nie roz¢wiczona. Konsumuja niesamo-
wite ilosci tekstow kultury, to rozpedza
ich spekulatywne umiejetnosci i spra-
wia, ze potrafia spojrze¢ na rzeczywi-
stos¢ z wielu, czesto bardzo nieoczywi-
stych perspektyw.

To musi przektadac sie na sposéb po-

strzegania Swiata.

Pono¢ fani fabut postapokaliptycz-
nych lepiej radza sobie w czasach pan-
demii, bo rozpoznaja dobrze znane sche-
maty. No i potrafia sobie wyobrazié, ze
zawsze moze byc¢ gorzej. Czytalem jaki$
czas temu $wietna ksiazke literaturo-
znawcza ,Narracje zombiecentryczne”
Kseni Olkusz, ktdra pokazuje, ze fabuly
o zywych trupach kapitalnie diagnozuja
mentalng kondycje wspélczesnego spo-
teczenstwa Zachodu, odslaniaja jego leki
inadzieje. Obraz, ktory sie z tego wylania,
jest mocno niepokojacy.

Zaatakujg nas zombie?

Pewnie nie, ale $wiadomo$¢ nadcho-
dzacej, cho¢ ciagle jeszcze niedookreslo-
nej katastrofy, jest juz powszechna. Z dru-
giej strony —moze to i dobrze? Przynaj-
mniej, jakby co, emocjonalnie bedziemy
nania gotowi.

WyobrazZnia science fiction od dekad

ma pesymistyczne barwy.

We wspoélczesnej kulturze chyba
w ogole nie istnieja optymistyczne wi-
zje przyszlosci, bo sa odruchowo odrzu-
cane jako naiwne. Szczegdlnie uderza
to w ksiazkach i filmach dla mlodziezy
— ,Igrzyska $mierci”, ktdre s3 przeciez
trafna krytyka wspdlczesnego spole-
czenstwa spektaklu, odbily sie szerokim
echem, ale jest tego duzo wigcej. Z drugiej
strony, ciezko wymysli¢ atrakcyjna wizje,
w ktorej wszystkim bedzie milo i rado-
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$nie. To wida¢ juz w poczatkach gatunku,
bo przeciez ,Wehikut czasu” H.G. Wellsa
nie tryska optymizmem. Pesymizm za-
zwyczaj tez ma aspekt konstruktywny, bo
stuzy zwrdceniu uwagi na wspédlczesne
problemy. Kazda wizja przysztosci opo-
wiada przede wszystkim o terazniejszosci.

Konwencja gatunkowa moze by¢

silnym ograniczeniem dla wyobrazni.

Ciekawe, ze skonwencjonalizowanie
rzadko wypomina si¢ kryminalom, ale
moze to zalezy od indywidualnych pre-
ferencji. Szanuje, gdy kto$ méwi, ze nie
lubi ksiazek, gdzie faceci ganiaja z mie-
czami i r6zdzkami — sam tez nie czytuje
powiesci o paniach, ktére buduja domy
nad rozlewiskami. Jednak w przypadku
SF i fantasy niemalze odruchowo odno-
simy sie¢ wylacznie do dziet wtdrnych
i epigonskich. Owszem, stanowia one
wiekszoS¢, ale przeciez identycznie jest
w kazdym gatunku. Gdy méwimy o li-
teraturze poSwieconej mitosci, raczej
my$limy o ,Romeo i Julii” niz o harleki-
nach. Osadzajmy gatunki po ich Lemach
iDukajach, a nie masowo produkowanej
pulpie —tylko tak zobaczymy prawdziwy
potencjal literacki i wyobrazniowy danej
konwencji.

Jednak trudniej jest stworzyc dzieto
wybhitne, majac do dyspozycji narze-
dzia mocno juz wyeksploatowane.

Po pierwsze, proza realistyczna czy oby-
czajowa takze korzysta z konwencji. A po
drugie, o wielkosci danego dziela $wiad-
czy umiejetno$¢ tworczego zonglowania
schematami. W przypadku SF i fanta-
styki mamy rzeczywiscie wiele gotowych
narzedzi, ale liczy sie sposdb ich wykorzy-
stania. Mozemy mie¢ setki fabut opar-
tych na tym samym pomysle — na przy-
klad cofnieciu sie w czasie i budowaniu
alternatywnej rzeczywistosci —ale trzeba
talentu Zygmunta Miloszewskiego, zeby
napisac ,,Jak zawsze”. Kryminaly tez sa
szalenie skonwencjonalizowane, ale na
przyklad te pisane w Ameryce Lacinskiej
okazuja sie Swietnym sposobem dema-
skowania rzeczywistosci: niestety, przy
opisie na przyklad Meksyku nic si¢ tak
nie sprawdza jak thriller...

OdeszlisSmy daleko od wyobrazni.
Dla mnie najciekawsza jest literatura
SF czy fantasy wprowadzajaca cos,
czego wczesniej nie byto - tworzaca
Swiaty niemalze nie do pomyslenia.
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Pelna zgoda, tylko ze taka literatura
wymaga dyscypliny myslenia, i to nie
tylko u autora. Gdy czytamy romans,
czesto mozemy przeskoczy¢ pare stron
i dalej orientujemy sie, kto za soba te-
skni (badz juz nie). Spekulatywna lite-
ratura SF jest wymagajaca intelektual-
nie, ale tez pobudzajaca do my$lenia. Nie
kazdy z nas poradzi sobie z lektura na-
ukowego tekstu z astrofizyki albo s3zni-
stego traktatu filozoficznego, a dobra po-
wie$¢ SF potkniemy z przyjemnoscia. Ce-
cha wspdlna calego nurtu fantastycznego
jest zdumienie nad $wiatem. Borges, kt6-
rego w tej rozmowie o wyobraZni powin-
niSmy odmienia¢ przez wszystkie przy-
padki, powiedziat kiedys, ze ludzie dziela
si¢ na wyczulonych metafizycznie i tych,
dla ktérych takie doswiadczenia sa obce
lub obojetne.

Czytelnicy fandomowi sg wyczule-

ni rowniez na wewnetrzng spdjnosé

Swiata przedstawionego.

W programie kazdego konwentu musi
sie pojawi¢ przynajmniej jeden panel dys-
kusyjny, ktéry bedzie miat w tytule stowo
LSSwiatotworstwo”. W kregu czytelnikéw
SF, ale tez fantasy, wida¢ szczegdlny sza-
cunek dla tej umiejetnosci. Smiato$¢ za-
tozen w kreowaniu nowych rzeczywisto-
Sci to jedno, ale réwnie wazne jest wycia-
ganie z nich konsekwencji. I co wazne —
w fandomie czytelnicy na réwnych pra-
wach z autorem moga dyskutowac o naj-
drobniejszych elementach, skladajacych
sie na poszczegdlne uniwersa.

Swiatotwérstwo bywa najcie-
kawszym elementem w prozie
fantastycznej, zwtaszcza gdy fabuta
niedomaga.

Czasem moze po prostu chodzi¢ o wa-
lory estetyczne takich §wiatéw, stad ta
zawrotna kariera filmowa. C6z pigkniej-
szego od gwiazd i planet w ciemnoSciach
sali kinowej! Fabula rzeczywiScie moze
by¢ durnowata, ale popatrze¢ zawsze
przyjemnie. W ten sposdb wiele osob od-
krylo dla siebie SF.

Fantasy i SF miato takze potezne

znaczenie w rozwoju kontrkultury.

Oba te gatunki mialy w sobie kiedys ol-
brzymi fadunek wywrotowy, z ktérego
chyba niewiele dzi$ zostalo. W Polsce
dochodzit jeszcze kontekst polityczny.
W PRL-u kazda grupa, ktéra nie wpisy-
wala si¢ w oficjalne struktury zycia kul-

turalnego, byla w kontrze do wiladzy, na-
wet jezeli sama lokowala si¢ gdzie$ zupel-
nie z boku.

Fandom byt forma eskapizmu?

Zalezy, o ktorej jego czeSci mowimy.
SF spod znaku Zajdla i jemu podobnych
byla w oczywisty sposéb forma krytyki
6wczesnego rezimu — do tego stopnia, ze
caly fantastyczny sztafaz stuzyl przede
wszystkim za narzedzie do omijania cen-
zury. Z tego zrodzit si¢ jeden z mitéw za-
lozycielskich fandomu jako formy poli-
tycznego oporu wlasnie. Z drugiej strony,
gdy rozmawialem z weteranami tego ro-
dowiska, czesto slyszalem, ze chodzilo
przede wszystkim o przyjemnosc z czy-
tania i ogladania rzeczy, ktdre byly wow-
czas trudno dostepne. Dominowat chyba
jednak aspekt aprowizacyjny —wspdlnota
ludzi o podobnych zainteresowaniach, ra-
zem poszukujacych ksiazek i filméw.

A na Swiecie?

Watek polityczny tez byl bardzo silny,
ale obliczony na inne, mniej konkretne
cele niz walka z totalitaryzmem. Na przy-
kiad Ursula Le Guin nie tylko znaczaco
poszerzyla konwencje literatury fantasy,
ale rowniez wpisala sie w wazna dyskusje
feministyczna.

W Polsce to bardzo Swieza sprawa.

U nas te procesy, z réznych powodow,
faktycznie zachodza z opdznieniem.
Woeiaz spora cze$¢ fandomu reaguje aler-
gicznie na wszelkie watki polityczne, ar-
gumentujac, ze spotykaja si¢ wylacznie
po to, zeby rozmawiac o elfach i kosmi-
tach, a kwestie $wiatopogladowe ich nie
interesuja.

WyobrazZnia tez jest polityczna.
Podobnie jak wszystko inne. Nie da
sie od tego uciec, szczeg6lnie jezeli kto$
zajmuje sie spekulacjami nad przyszto-
Scig czy alternatywnymi $wiatami. A juz
chyba nie ma bardziej politycznego ga-
tunku niz postapo czy dystopia. Nawet
w przypadku klasycznego fantasy, fikcji,
wydawaloby sie, wybitnie eskapistycz-
nej, widac §lady réznych wyboréw Swia-
topogladowych. I nie méwig tu nawet
o Sapkowskim, gdzie jest to oczywiste,
ale na przyklad o Tolkienie, zalozycielu
tego imaginarium. Niektérym cigzko si¢
ztym pogodzi¢, ale niewinna wyobraznia
Ppo prostu nie istnieje.
©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI
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Natalia Polasik ,,Rozpoznanie terenu”, 2018 r.

Fikc
najdoskonalsza

GRZEGORZ JANKOWICZ .

Wyobrazcie sobie swiat, w ktérym dziejq sie rzeczy
nie do objasnienia za pomoca naukowych teorii.
Nigdy ich nie zrozumiemy.
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ietnascie lat temu w paryskiej Ecole Normale Su-

périeure filozof Quentin Meillassoux wyglosit intry-

gujacy wyklad na temat szczegélnego rodzaju fikcji.

Juz na wstepie zaznaczyl, ze zalezy mu na wyrdznie-
niu i opisaniu cech pewnego gatunku literackiego, ktéry bywa
mylony z fantastyka naukowsa, ale jest od niej radykalniejszy.
Jako kryterium odréznienia zaproponowat stosunek fikcji do
nauk do$wiadczalnych.

Fantastyka naukowa to realistyczna spekulacja na temat
przyszlosci, ktérej podstawa jest naukowa wiedza o prawdzi-
wym Swiecie, przesztym i terazniejszym. W wyobrazonej przy-
szlosci granice nauki moga by¢ szersze, nauka moze zmieni¢
sie nie do poznania, jednak aksjomat, zgodnie z ktorym Swiat
jest poznawalny za posrednictwem instrumentéw wlasci-
wych naukom do$wiadczalnym, pozostaje nienaruszony. Dla
odmiany drugi rodzaj fikcji, o ktdrego wyodrebnienie Meillas-
soux postanowil zawalczy¢, charakteryzuje sie tym, ze nauka
jest w nim z zasady niemozliwa.

Bilard z Hume’em

Meillassoux oddaje fantastyce naukowej sprawiedliwos¢ (po-
dejrzewam, ze zdarza mu si¢ czytywac nalezace do tego ga-
tunku utwory), ale interesuje go co$ innego: szuka opowiesci,
ktore przedstawiaja $wiat naprawde inny niz nasz, Swiat tak
osobliwy, ze nauka nie moze si¢ w nim w ogéle rozwina¢. I nie
chodzi o to, ze jego mieszkancy (kimkolwiek s3) nie zdotali jesz-
cze wymysli¢ naukowego sposobu ujmowania zjawisk przy-
rodniczych. W przypadku tych innych opowiesci, ktére fran-
cuski filozof nazywa ,fikcjami spoza nauki” (w skrdcie SFN),
nieobecno$¢ nauki nie jest skutkiem zacofania bohaterow, lecz
sposobu istnienia zasiedlanego przez nich uniwersum. Moga
dzia¢ sie w nim rzeczy, ktorych po prostu nie mozna zrozumie¢,
ktdre sa niedostepne naukowemu poznaniu.

Skoro napisalem, ze Meillassoux ,szuka” literatury typu
SFN, to znaczy, ze jej obecno$¢ na listach utworéw fantastycz-
nych nie jest wcale oczywista. Méwiac wprost, filozof naj-
pierw sobie takie opowiesci wyobrazil, okreslitich potencjalne
cechy, a dopiero potem wybrat sie do biblioteki, by odnalez¢
w niej odpowiednie przyklady. Wszystko zaczelo si¢ od rozpo-
znania pewnej mozliwosci, na ktorej trop Meillassoux wpadt
dzieki Davidowi Hume’owi.

W ,,Badaniach dotyczacych rozumu ludzkiego” z 1748 1.
Hume zajmuje si¢ przyczynowoscia. W stynnym fragmencie
tego traktatu pisze o obserwacji bilardowej kuli. ,,Gdy widze
np. kule bilardowa poruszajaca si¢ w linii prostej ku innej kuli
i gdy, przypuscmy, przypadkiem nawet powstanie we mnie
mys$l o ruchu drugiej kuli, ktdry bylby skutkiem zetknigcia
sie lub zderzenia obu kul — czyz nie moge sobie pomyslec, ze
sto innych zdarzen moze by¢ réwnie dobrze nastgpstwem tej
przyczyny? Czyz nie moglyby obie kule pozosta¢ w stanie bez-
wzglednego spoczynku? Czy nie moglaby pierwsza w linii pro-
stej powrdcic lub odskoczy¢ od drugiej w jakimkolwiek kie-
runku? Wszystkie te przypuszczenia sa w sobie zgodne i dadza
sie pomysle¢. Dlaczegoz wiec mielibySmy przyznac pierwszen-
stwo jednemu z tych przypuszczen, ktdre nie jest w sobie ani
zgodniejsze, ani fatwiejsze do pomyslenia od innych?” (przel.
J. tukasiewicz i K. Twardowski).

Znane nam prawa fizyki podpowiadaja, ze pierwsza bila
wprawi druga w ruch. Szybkosc i trajektoria tego ruchu beda
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zalezeC gléwnie od pedu tej pierwszej i kata odbicia. Mimo to
nie ma zadnego powodu, by odrzuci¢ wymienione wyzej przy-
puszczenia Hume’a. Nie da si¢ ich wykluczy¢ ani .z géry”, ani
»Z dotu” —nie mozemy ich obali¢ ani za pomoca logiki, ani za
pomoca doswiadczenia.

Wyobrazajac sobie, ze znane nam prawa fizyczne ulegna
zmianie w blizszej lub dalszej przysztoSci, nie popadamy
w sprzeczno$¢ logiczna. ,Dany byt — pisze Meillassoux w ko-
mentarzu do Hume’a—jest sprzeczny tylko wtedy, gdy w tym
samym czasie i w tym samym aspekcie jest naraz a i nie-a. JeSli
jednak jakis byt jest w stanie a (w stanie natury podleglej zna-
nym nam prawom), a p o t e m w stanie nie-a (natury nie pod-
legajacej znanym prawom), logika nie moze miec zastrzezen”
(przet. P. Herbich). Sformulowanych przez Hume’a hipotez nie
mozna rowniez odrzuci¢ na gruncie doSwiadczenia, gdyz to
ostatnie daje nam wglad wylacznie w to, co si¢ juz wydarzylo,
lub w to, co sie wlasnie wydarza, nie moze nas natomiast wy-
posazy¢ w pewna wiedze na temat przysztosci.

By odrzuci¢ przypuszczenia na temat mozliwosci osobli-
wego ruchu kul, musimy odwola¢ sie do zdrowego rozsadku
inaszych przyzwyczajen. Ale — zastrzega Meillassoux —jak
mamy zawierzy¢ zdrowemu rozsadkowi, skoro nie ma on
oparcia ani w logice, ani w doSwiadczeniu?

Spér z Popperem

Kule Hume’a zachowuja si¢ niczym naladowane magiczna
energia artefakty w basniach. Swiat, w ktérym pewne byty
reaguja w taki sposéb na kontakt z innymi bytami, przypo-
mina fikcje literacka, np. powiesci Lewisa Carrolla. Nic wiec
dziwnego, ze Meillassoux pod wplywem tego fragmentu za-
czat rozmysla¢ o wyjatkowym rodzaju fantastyki, ktéry pod
wzgledem stopnia osobliwosci przebija nie tylko utwory na-
lezace do gatunku SF, ale tez dziela wspomnianego Carrolla.

Zanim jednak przedstawie cechy przypisywane przez
Meillassoux temu niezwyklemu typowi literatury, chcial-
bym stresci¢ argumenty filozoféw, ktérzy podjeli polemike
z Hume’em, gdyz pozwola one wyrazniej zarysowac réznice
miedzy fantastyka naukowa a fikcja spoza nauki. Polemistow
byto kilku, ale najwazniejsi z nich to Immanuel Kant oraz Karl
Popper. Mimo ze wedlug Meillassoux obaj si¢ mylili, to jednak
pomytka Poppera byla powazniejsza, dlatego — wbrew chrono-
logii — wlasnie od niego wypada zaczac.

W ,Logice odkrycia naukowego” z 1934 1. Popper pisze, ze nic
nie moze nam pomoc w odrzuceniu hipotezy Hume’a o mozli-
wosci osobliwego zachowania kuli bilardowej, ale to dobrze,
gdyz takie hipotezy nie maja w sobie nic z fikcji literackie;j.
Nasze przypuszczenia na temat przyszlosci sa bowiem teo-
riami, ktére zawsze moga zosta¢ obalone na drodze nowych
naukowych doswiadczen. Kolejna teoria zastgpuje stara. Na
tym polega rozwdj nauki. Fakt, ze w danym momencie nie po-
trafimy potwierdzi¢ lub sfalsyfikowac jakiej$ hipotezy, gdyz
nie pozwala nam na to aktualny stan wiedzy, nie oznacza, ze
tak bedzie juz zawsze. Zdaniem Poppera zweryfikowana za po-
mocg licznych doSwiadczen teoria, ktéra uchodzi obecnie za
wladciwa, juz jutro moze zosta¢ obalona, niepotwierdzona do
tej pory hipoteza za$ moze niebawem znalez¢ podstawe w do-
$wiadczeniu, cho¢ wydaje nam sie to nieprawdopodobne.

Wedtug Meillassoux Popper, zakladajac, ze w przysztosci

nauka rozwinie si¢ w sposob, ktérego nie umiemy na razie
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> przewidzied, postepuje jak pierwszorzedny pisarz fantastycz-

nonaukowy. Uwaza, ze pewne zjawiska, np. niecodzienny
ruch kuli bilardowej, pozostaja dla nas tajemnicg, ale tylko dla-
tego, iz jeszcze ich nie rozumiemy. Z podobna sytuacja mamy
do czynienia w opowiadaniu amerykanskiego prozaika Isaaca
Asimova, ktdre juz samym tytulem wpisuje sie w kontekst
wszystkich dotychczasowych rozwazan. Chodzi o napisany
w 1966 1. tekst pt. ,Kula bilardowa”.

Dwdch wieloletnich znajomych nieustannie ze soba rywa-
lizuje. Pierwszy z nich, James Priss, jest profesorem, jednym
z najwybitniejszych naukowcéw swoich czasow, laureatem
dwdch Nobli. Drugi, Edward Bloom — genialnym wynalazca,
ktoéry z latwoscia przekuwa istniejace teorie w technologiczny
konkret, dzigki czemu zyskuje stawe i pienigdze. Priss zazdro-
Sci Bloomowi rozpoznawalnosci i bogactwa, Bloom za$ za-
zdrosci Prissowi uznania w kregach naukowych i najwazniej-
szych nagrdd. Ich wspélzawodnictwo co tydzien przenosi sie
do klubu, w ktérym grywaja w bilard.

Wzglednie stabilna relacja wchodzi w stan absolutnego
wrzenia, gdy Bloom postanawia skonstruowac urzadzenie
pozwalajace neutralizowacl pole grawitacyjne. Teoretyczna
mozliwo$¢ wyzerowania grawitacji przedstawil Priss w jednej
ze swych prac, za co otrzymat drugiego Nobla. Postawil w niej
hipoteze, ze zniesienie grawitacji mozna osiagnac za pomoca
rownowazacego ja pola elektromagnetycznego, tyle ze pole
to musialoby by¢ nieskonczone, a wigc jego idei nie da si¢ zre-
alizowac. Po trwajacych rok staraniach Bloomowi udaje sie
jednak skonstruowa¢ maszyne zerujaca grawitacje. Na jej pre-
zentacje zaprasza dziennikarzy i Prissa. Neutralizacja pola gra-
witacyjnego ma nastapi¢ w samym Srodku stotu bilardowego,
ktdry ustawiono w zasiegu maszyny. Bloom prosi Prissa, by
uderzyl kule w odpowiednim kierunku — tak by weszla w ob-
szar z zerowa grawitacja — zakladajac, ze gdy tylko si¢ tam znaj-
dzie, zamiast zmierza¢ dalej, uniesie sie nad stotem.

Nie chce zdradza¢ zakonczenia. Powiem tylko, ze kula za-
chowuje si¢ inaczej, niz sadzil Bloom, ale da sie to zjawisko wy-
jasnic za pomoca odpowiednich praw fizycznych. Ostatecznie
okazuje sie, ze jeden z bohateréw zrozumial wiecej niz drugi.

Wedltug Meillassoux na tym wlasnie polega blad Poppera: dy-
lemat Hume’a sprowadzit on do kwestii rozumienia i postepu
w jego obrebie. Szkockiemu filozofowi chodzito jednak o co$
innego — nie o problem epistemologiczny, lecz ontologiczny.
U Popperaiw calej SF swiat podlega nauce, dlatego Sledzac jego
dzieje, mamy wrazenie spéjnosci (zagadki zostaja albo rozwia-
zane, albo przynajmniej wyjasnione, a dziatania bohateréw
maja cel). U Hume’a i w fikcji spoza nauki §wiat zachowuje sie
catkowicie nieprzewidywalnie i nigdy nie uda si¢ jego nieprze-
widywalnosci opanowac za pomoca naukowych teorii.

Szach Kanta

Doskonale zrozumiat to Kant, ktdry w dylemacie Hume’a od
razu rozpoznat problem metafizyczny, a nie —jak Popper —epi-
stemologiczny. Krélewiecki mysliciel doszedt jednak do wnio-
sku, ze zagadnienie mozna uja¢ w inny sposob: $wiat, w kto-
rym nauka nie jest mozliwa, w ktérym prawa fizyczne nie
sa konieczne, w ogole nie jest $wiatem, tylko totalnym cha-
osem. Uniwersum, ktérego sposdb istnienia uniemozliwia
rozwoj nauki, nigdy nie przyjeloby formy Swiata. Funkcjono-
waloby w stanie czystego zréznicowania. Co wigcej, nie mo-
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glaby w nim zaistnie¢ Swiadomos¢. Bez Swiadomosci zas nie
powstalaby zadna opowie$¢. Nie moglibySmy niczego w ta-
kim ,,$wiecie” zaobserwowac, nie bylibySmy w stanie niczego
o nim powiedzie¢, tym bardziej niemozliwe byloby pisanie na
jego temat opowiadan czy powieSci.

Gdyby Kant stuchat wykladu Meillassoux, odrzucilby jego
argumentacje, twierdzac z calg stanowczoScia, ze fikcja spoza
nauki jest niemozliwa, bo niemozliwy jest $wiat, ktdry nie
podlega naukowym prawom. Z tej perspektywy problem
Hume’a zostaje rozwiazany przed trybunalem wyzszej ko-
niecznoSci metafizycznej. Skoro Hume moze mysle¢ i for-
mulowac¢ swe hipotezy, skoro raz w tygodniu moze spotykac
sie ze znajomymi na partyjke bilarda, to znaczy, ze prawa na-
ukowe sa konieczne i bila nie moze nagle podskoczy¢ jak wy-
straszona lub odfruna¢ w nieprzewidywalnym kierunku.

Na szach Kanta Meillassoux odpowiada spektakularna
obrong, a p6zniej atakiem. ,,Dlaczego wilasciwie — pyta francu-
ski filozof — nie moglibySmy sobie wyobrazi¢ $wiatow, ktdre
nie podlegaja prawom koniecznym — a zatem Swiatow raczej
niestabilnych, zdolnych tu i 6wdzie zachowac si¢ absurdalnie,
lecz w swym og6lnym obrazie regularnych, choc regularno-
Scig, ktéra w zadnym stop-
niu nie wynika z koniecz-
nych proceséw przyczy-

zdrowemu npwych?” (przet. P. Heltr—
. bich). Kant przekonuje,
I'OZSQdkOWl ’ ze Swiaty, ktdre nie podle-

gaja zadnym prawom, s
czystym chaosem, na co
Meillassoux odpowiada,
ze skoro w tych Swiatach
rzeczywiscie nie ma praw

skoro nie ma on
oparcia ani w logice,
ani wdoswiadczeniu?

i zadnej koniecznosci, to
nie mozna z géry powie-
dzie¢ na ich temat nic pewnego, nie mozna wykluczy¢ zadnej
mozliwoSci, réwniez tej, ze jeden z tych Swiatéw bedzie w ja-
kims aspekcie niestabilny, ale w innych aspektach zachowa
przyblizona regularnosc. A przyblizona regularnos¢ to szansa
dla $wiadomosci, ktdra moglaby cechy takiego uniwersum
przynajmniej czeSciowo uchwyci¢ i stworzy¢ na jego temat
w miare zrozumiatg opowiesc.

Ta ostatnia zawieralaby opis rzeczywistosci, w ktorej dzieja
sie rzeczy zaskakujace. Wyjasnienie przyczyn nieregularnosci
takiego Swiata byloby trwale niedostepne — nigdy nie poznali-
bySmy rozwiazania. W utworach Lewisa Carrolla nieprzewidy-
walne zdarzenia podlegaja pewnym prawom; dziwimy si¢ im,
ale bardzo szybko znajdujemy dla nich odpowiedni kontekst
(np. osadzamy je w tradycji brytyjskiej literatury groteskowej,
z ktorej pisarz czerpie garSciami, tworzac zarty jezykowe i sy-
tuacyjne). W fikcji spoza nauki nie datoby si¢ odnie$¢ przed-
stawionych zdarzen do jakichkolwiek praw. Otrzymaliby$my
jedynie rejestr kolejnych anomalii i pojawiajacych si¢ miedzy
nimi w kapry$nym rytmie wzglednych regularnosci, ktére nie
bytyby dla naszej Swiadomosci zadnym oparciem.

Opowiesc tego rodzaju stanowitaby przyklad radykalnego
rodzaju fikcji — najbardziej fikcyjnej sposrod wszystkich fikcji.
Meillassoux podaje przyklad takiej literatury, ale zarazem za-
checa—a ja te zachete jeszcze wzmacniam — do poszukiwania
kolejnych. ©® GRZEGORZ JANKOWICZ
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