Laudacja dla Oksany Zabuzko
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Zycie i literatura promieniuja jedno w drugie.

Myslac o tym, widz¢ Stanistawa Vincenza przy radioodbiorniku w domu, w jego
huculskiej $cislejszej ojczyznie, pamigtnej niedzieli 17 wrzesnia 1939 roku, stuchajacego
komunikatu, ze Sowieci weszli do Polski, aby — wedle ich stow — ,,zapobiec
nieoczekiwanym komplikacjom”.

Widz¢ Oksang Zabuzko pami¢tnego czwartku, 24 lutego tego roku, raniutko w
Warszawie, zbudzong telefonem z domu: ,,Zaczgto si¢, mata. Bombardujg nas”.

Dzien wceze$niej przyleciala do naszego kraju promowaé swoja najnowszg ksiazke po
polsku — Planete Piotun. Dziwnym zbiegiem literatury i Zycia premier¢ zaplanowano
wlasnie na dzien przed.

Ksigzka rozpoczyna si¢ obrazem czwartkowego popotudnia 15 maja 2014 roku na
warszawskiej starowce, obrazem stonecznego beztroskiego swiata, na ktoéry Oksana Zabuzko
patrzyla jak przez $ciang lez. Bo oto na Donbasie rosyjscy najemnicy witasnie zaczeli
mordowac ludzi za posiadanie ukrainskiej flagi. Pisarka szta przez Warszawe, zdregtwiala
naglym doznaniem narodzin wojny, jasnym i nieodwotalnym poczuciem, ze oto nowa wojna
przyszta na $wiat, cho¢ mijani ludzie jeszcze nic o tym nie wiedzg. Z niemocy przekazania im
tego nijak zrodzita si¢ ksigzka.

Niegdys$ Vincenz na wie$¢ o Sowietach doznat wizji oddzielenia od §wiata murem w
trudnym do okreslenia, ale pewnym i permanentnym stanie wojennym. Ta intuicja przesadzita
o decyzji ucieczki, nazajutrz, przez Czarnohore — bezbrzezna jak step, sfalowany 1
wyrzucony pod chmury — na bezpieczng zakarpacka strone. Tak tez zaczyna si¢ inna
ksigzka, zapis odysei Stanistawa Vincenza z Karpat Wschodnich na zachodni tuk Alp pod

paradoksalnym tytutem — Dialogi z Sowietami.

Wypatrywanie jednostek niepodatnych na sowiecka inzynieri¢ dusz taczy te
Vincenzowskie dialogi z pisarstwem Oksany Zabuzko. Ale wspotbieznosci jest wigce;.
Gruntowne filozoficzne wyksztatcenie, panteistyczne odczuwanie §wiata, jego, by tak rzec,
cudownosci. Odczucie natury jako fona, cho¢ zamiast chroni¢ swdj biologiczny dom,
cztowiek potrafi wprawi¢ go w stan ekologicznej apokalipsy. Dosluchiwanie z glgbi czasu

bezimiennego gtosu ludzkich loséw w piesniach czy przekazach ludowych. Zmyst



pradawnosci, kierujgcy ku karpackiej cywilizacji pasterskiej albo — za Jurijem Szewelowem
— ku kulturowemu powinowactwu Ukrainy i Rumunii. Moglbym wylicza¢ dalej —
upodobanie do dygresji, wysnuwanie z przygodnych drobiazgéw coraz to nowych opowiesci.
Wszak kazde zdanie zabuzkowskie jest matg epopeja, a oboje sg epikami w najbardziej
podstawowym rozumieniu. W slowie, ktore przenosi §wiat, w stowie, ktore nazywa, w stowie,

ktore jest pamigcia.

O niektérych sprawach tylko wiesci szeptane na ucho przetrwaty, powiadat Vincenz.

W ukrainskich sprawach nawet i to mozna byto przyptaci¢ zyciem. Dlatego Ukraincy
nauczyli si¢ milcze¢. Sowieci nie szczedzili wysitkow, aby zerwac¢ w Ukrainie wszelkie nici
kulturowej cigglosci, a mimo to tam, gdzie nie powinno zosta¢ nic, w przedziwny sposéb co$
trwato. Jakimi niedostrzegalnymi szlakami biegto, jakimi tajemnymi strumieniami ptyneto to
cos, czego historia nie potrafi notowacé, bo nie jest to ani dokument, ani narracja, ani tradycja?
Co to jest? — tego wiasnie docieka Oksana Zabuzko. Jak to jest, ze czesto bezwiednie kto$
taki przekaz niesie? Jak to si¢ dzieje, ze nawet gdy co$ znika, nadal istnieje? ,,Kim jestesmy?
Czyimi synami? Jakich rodzicoéw?” — pytata za Szewczenka, odkad jako nastolatka w
odbiciu swojej twarzy w lustrze odkryta u§miech babci i spojrzenie ojca. I glowila sig, z ilu
sktada si¢ ludzi, ktorych nie znata i juz nie pozna.

Pamigci, uporowi, niezniszczalnos$ci, trwaniu Oksana Zabuzko poswieca wiele w
swoim pisarstwie. A jednocze$nie pokazuje, jak pielegnowanie ukrainskich sekretow wziety
na siebie kobiety — przez pokolenia — wraz z trudem podtrzymania samej tkanki zycia.
Pisarka zbiera nitki ludzkich loséw i tka z nich materi¢ opowiesci, splata ptaszcz historii
ojczystej, pokrowe ze stow, jesli moge uzy¢ poroéwnania do kozackich ikon. Jest
posredniczka, oredowniczka ukrainskich Penelop i Antygon przez lata daremnie
wygladajacych mezow, ojcdw, syndow czy braci 1 niemogacych ich oplakac.

W ostatecznym rozrachunku te milczace albo ledwie styszalne kobiece ,,sekrety”
okazaly si¢ odporniejsze 1 trwalsze niz gtosne meskie ,,narracje”. Wraz z czarnobylskim
toksycznym haustem wolnosci, jak mowi pisarka, Ukrainki odzyskaty glos i pierwsze
odwazyly si¢ protestowac przeciw zaklinaniu katastrofalnej rzeczywistosci przez sowieckie
wiladze. Z tego krzyku rodzita si¢ ukrainska niepodlegtos¢ i wracato stowo. Dzi$ wolny nardéd
nie musi milcze¢. Ma do opowiedzenia §wiatu wigcej niz przypuszczano. Paradoks polega na
tym, ze ubranie w stowa najstraszniejszego doswiadczenia ludzkosci — rzeczywistosci

wspolczesnej wojny — znow, zdaje si¢, bedzie kobiecym zadaniem.



Tymczasem nagradzamy wyjatkowsg pisarke, Kasandre, ktora o nabrzmiewajace;j
wojnie pisata od lat. Literatura nie tyle opiewa, ile ostrzega, mawia Oksana Zabuzko, i
porownuje pisarzy do dozymetru, wyczuwajacego to, czego jeszcze nie wida¢. O wlasnym
wewnetrznym czujniku mowi, ze hatasuje juz od dawna bez przestanku.

Ostrzegata nas nie tylko przed Rosjg. Ostrzegata nas rowniez przed powtornym
zniewoleniem umystow i zdradg cztowieczenstwa. Przed postmodernistycznym
relatywizmem, ktory zwalnia z odpowiedzialnosci i ktory Rosja §wietnie nauczyta si¢
przedrzezniaé, aby niepostrzezenie realizowacé swoj zlowieszczy plan.

Jednoczes$nie daje nam impuls do przemys$lenia ha nowo ostatnich trzydziestu lat.
Niby wiedzieliSmy, ze Rosja to matrioszka. Ale gdy po rozbiciu sowieckiej warstwy ukazata
si¢ rumiana babuszka, ,,zachodnie demokracje” powitaty ja z ulga, a nam w tak zacnym
towarzystwie nie wypadato pyta¢ — dlaczego masz takie wielkie oczy? dlaczego masz takie
wielkie zeby? Gtosu z Ukrainy nie umieli$my dostyszec, nie potrafilismy go zrozumie¢.
Dopiero dzi$ widzimy truchto imperium, ktére wcale nie przeszto do historii. | zdajemy sobie
sprawe, ze przez ostatnie trzydziesci lat zrobiono wiele, by uzasadni¢ je nam na nowo w
glowach. Zgadzamy si¢ z Pania, dzi§ imperia wladaja wyobraznia i pamigcia, a ich orgzem
staje si¢ Kultura. Dlatego rozbrojenie wyobrazonego imperium jest rOwnie wazne co militarne
nad nim zwyciestwo. Dlatego Ukraincy walcza na obu frontach. W terenie i w wyobrazni. W

tej drugiej rowniez my musimy zachowa¢ nadzwyczajng czujnosc.

Na szczgscie do kregu Vincenza nalezeli ci, ktorzy pierwsi pojeli, ze nie ma wolnej
Polski bez wolnej Ukrainy — Giedroy¢, Mieroszewski, Osadczuk i inni. Po sze$¢dziesieciu
latach ta prawda okazuje sie duzo pojemniejsza. Nie ma juz bezpiecznej Europy Srodkowe;
bez wolnej Ukrainy, bezpiecznej Unii Europejskiej, bezpiecznej demokracji. Ta wojna, jak
Pani mowi, wydawala si¢ wasza wewnetrzng sprawa, a stata si¢ sprawa ogolnocywilizacyjna.

Dajmy jej jednak na chwile spokdj i wroémy do Stanistawa Vincenza, tego polskiego
szlachcica, zukrainszczatego i zzydziatego na tyle, na ile trzeba, aby stopity si¢ w cztowieku
pierwiastki jego ukochanej ojczyzny. Czeslaw Mitosz widziat w nim patrona specyficznego
plemienia, ktore w naszych stronach zaczyniato dobroczynne fermenty. Jestescie podobni.
Polski jest w Pani tak duzo, jak zadnego kraju, oprocz wiasnego. Podobnie myslicie o naszej
wiezi, ktorg Vincenz nazywat pobratymstwem, a Pani ciotecznym siostrzenstwem. Pan
Stanistaw cieszylby si¢ z takiej duchowe;j federacji.

Widzg jego szeroka stowianska twarz, tysa glowg w otoku siwych wtoséw i u§miech

oraz rgce rozktadane przed Panig w gescie powitania. Powitania kogos, dla kogo pisanie jest



wspolprzezywaniem i wspotmysleniem z innymi a ksigzki sposobem ujmowania si¢ za rece.

Aby by¢ blisko i aby siebie nigdy nie stracic.

I jeszcze jedno. Wojna wyrwata was oboje z domow, z waszych bibliotek, od
komputera. Wyrwala z ojczyzny i wyrzucita w §wiat jak w powietrze. A jednak Vincenz
nigdy nie byl wygnany, powiadal Mitosz. Wokoto niego rozposcierata si¢ ziemia wyposazona
we wszystko, co potrzebne do codziennego zachwytu. A co zostaje pisarce oprocz jedne;j
walizki? Odpowiada Pani, ze ,,Pamie¢. Jezyk. Zapas nieopowiedzianych historii. Wcale nie

tak mato”. Ale o tym przeczytamy juz za chwile w najnowszej Pani ksigzce...
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